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ET si, après vingt-neuf de néolibéralisme à 
la sauce Mitterrand-Chirac-Sarkozy, l’âne de 
Buridan français obtenait l’eau et l’avoine 
d’un seul coup ? Jusqu’ici, droite et gauche 
se sont succédé au pouvoir en inventant la 
divine formule de l’alternance unique. Un 
coup, le discours sécuritaire teinté de néo-
libéralisme immédiatement corrigé par le 
rejet de son rejeton libertaire. Un autre, un 
programme social mâtiné d’idéologie du 
Progrès, salmigondis mêlant idéaux socia-
listes et libertés subjectives rythmées par les 
besoins du marché. 

Le Grand Journal,  
machine à nous dire quoi penser

À force de déception et de lassitude, le peuple 
rue dans les brancards à chaque élection, ren-
voyant dos à dos gauche sociétale et droite du 
fric. Dix ans après l’onde de choc de l’hydre 
Le Pen et le carnaval antifasciste qui a suivi, 
l’ombre populiste se profile à nouveau sur 
la France. Et tant mieux : les élites traîtresses 
s’inquiètent sérieusement du regain de popu-
larité des slogans xénophobes surfant sur la 

désespérance d’un peuple oublié, martyrisé 
et honni. Sur les plateaux de télévision, les 
sociologues de salon nous expliquent que la 
révolte gronde en banlieue, chez ces exclus 
victimes du racisme ordinaire. Le grand 
Villepin opine du chef. Auréolé de son dis-
cours à l’ONU, il drague ouvertement le vote 
ethnique et dénonce publiquement le néoco-
lonialisme du pays légal. 

Au bal des prétendants, il n’est pas le dernier 
à se disputer les faveurs du Grand Journal 
de Canal +. Cette formidable machine à 
nous dire quoi penser, de qui se gausser et 
comment consommer en a fait un de ses 
chouchous, en lieu et place du turbulent 
Besancenot, devenu trop incontrôlable. 

Avant de statuer s’impose un bref passage en 
revue des principaux protagonistes : 

• Honneur au sortant : Nicolas Sarkozy met 
fin au faux suspense qui entoure sa candida-
ture à un second et dernier mandat. Fort de 
son bilan de président-qui-agit-pendant-la-
crise, l’hôte de l’Élysée réédite sa campagne 
de 2007 autour du triptyque République-

On peut toujours rêver. On doit toujours rêver

2012 : fin du monde  
ou renaissance ?

Daoud Boughezala

Travail-Nation. Cinq après, le tandem 
magique Buisson-Guaino peine à réitérer 
l’exploit. Et pour cause, au-delà des casseroles 
de quelques ministres peu discrets, la barque 
s’avère chargée. Sauvetage des banques sans 
garantie ni prise de participation publique, 
arrimage désespéré à une zone euro subcla-
quante, défense effrénée d’un libre-échange 
destructeur d’emplois, chiffres du chômage 
en berne, moral des ménages au plus bas… 
Tous les indicateurs sont au rouge. La seule 
chance de s’en sortir  : endosser les tabous 
idéologiques de la gauche qui forment autant 
de thématiques chères aux classes populaires. 
Que le peuple préfère les plats réchauffés à la 
cuisine sociale-libérale azotée : tel est le der-
nier espoir de l’habile Sarkozy.

« Un duel entre les héritières Le Pen  
et Delors, ça aurait de la gueule »,  

murmure-t-on au PS 
• En face, les duettistes du pacte de Marrakech 
mènent grand train. Au terme de pri-
maires peu disputées, la patronne du PS l’a 
emporté haut la main. De sa prison dorée 
de Washington, DSK a exprimé son soutien 
officieux. En sous-main, quelques conseillers 
bien inspirés suggèrent à Martine Aubry de 
parler au petit peuple des pavillons ainsi 
qu’aux déclassés de province, trop longtemps 
négligés par les socialistes. Il faut dire que 
la société du care passionne peu au plateau 
de Millevaches et que l’antisarkozysme fis-
cal cache mal les convergences européennes 
entre UMP et PS. Comme dirait l’autre, tout 
reste néanmoins possible ; il s’agit moins de 
tabler sur l’adhésion au programme d’ac-
compagnement du marché que de spéculer 
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COMME chaque année depuis près de cin-
quante ans, je me rends dans mon village 
de Saint-Jeannet (Alpes-Maritimes). Je dis 
« mon » village − bien que je sois né à Paris − 
parce que je m’y suis créé des racines provin-
ciales que tout bon Parisien se plaît à entre-
tenir. Ce matin, en arrivant sur la placette à 
l’entrée de la Grand-Rue, j’ai vu les vieux assis 
sur les murets en pierre, face au monument 
aux morts, le chapeau de paille rabattu sur 
les sourcils, refaisant le monde à voix basse. 
Image rassurante que j’aurais pu tirer des 
souvenirs de Pagnol.

Ne pas être confondu  
avec les « estrangers »

Arrivé à leur hauteur, je les ai salués d’un 
signe discret de la tête, comme on fait ici 
depuis des temps immémoriaux. Un geste 
de connivence entre villageois pour signifier 
qu’on se reconnaît et qu’on ne doit pas être 
confondu avec les touristes, avec les « estran-
gers ». En m’approchant des vieux au visage 
buriné par le soleil, je ne les ai pas reconnus. 
En forçant mes souvenirs, j’ai essayé de les 
rattacher à l’une ou l’autre famille que je 
connaissais. Rien ne me revenait. J’ai conti-
nué mon chemin, songeur : comment se fait-
il que je ne reconnaisse pas de vieux paysans 
qui sont là depuis toujours ?…

En arrivant sur la place de l’église, une image 
m’est revenue, j’avais compris : je ne cherchais 
pas dans les bonnes cases de ma mémoire ; 
ces vieux, à l’entrée du village, je les avais déjà 
vus autrefois ; mais pas avec les paysans du 
cru. Avant, ils se tenaient légèrement à l’écart, 
un peu plus loin sur la place, là où l’ombre 
est plus rare. C’étaient des ouvriers agricoles 
arabes arrivés dans les années 1960.

Les derniers paysans originaires du cru 
ne sont plus là ; ils sont tous morts et leurs 
enfants ont vendu toutes les terres agricoles 
aux Parisiens qui y ont construit leurs villas. 
Et les ouvriers agricoles arabes se sont inté-
grés. Totalement intégrés et si bien intégrés 
qu’ils ont pris la place laissée vacante sur le 
muret par les paysans provençaux disparus. 
En parcourant le village, j’ai reconnu leurs 
femmes qui sortaient de chez le boulanger 
ou de chez le boucher. Pas de niqab, ni de 
boucherie hallal, mais des ménagères habil-
lées comme toutes les ménagères provençales 
avec un cabas à la main. Rien ne distingue 
ces villageois d’aujourd’hui des autochtones 
d’hier, si ce n’est une chose qui aurait dû 
attirer mon attention : les paysans de mon 
enfance parlaient le provençal ou le nissart 
pour certains. Les villageois arabes d’au-
jourd’hui parlent le français. Sans accent. •

Une histoire d’identité nationale 

Le muret des vieux
Xavier Théry

sur la faillite de Sarko. La tempérance du 
projet socialiste fait d’ailleurs les affaires de 
Mélenchon, promis au seuil des 6 % et trop 
vite réduit à ses talents de tribun.

• Marine Le Pen se tient en embuscade. La 
sémillante jeune femme à la crinière blonde 
capitalise jour après jour sur la désespérance 
des sans-grade. Non sans avoir épuré le FN de 
ses éléments les moins présentables, cathos 
intégristes, identitaires au racialisme étroit 
(pléonasme !) et autres «  païens  » obsédés 
par la pureté des origines. Le lumpenprolé-
tariat fait le reste  : quelques caïds dissémi-
nés ici ou là, des voitures qui brûlent, un ou 
deux drapeaux algériens hissés en banlieue : 
n’en jetez plus, la campagne de Marine est 
lancée ! Aidée par des médias hésitant entre 
l’ostracisme – cette fameuse stratégie du cor-
don sanitaire dont on mesura l’efficacité un 
certain 21 avril − et la connivence – au prix 
de quelques concessions frontistes sur l’IVG 
ou le divorce − la digne fille de son père vise 
le second tour. Après tout, murmure-t-on à 
Solferino, un duel entre les héritières Delors 
et Le Pen, cela aurait de la gueule…

• Quarante ans après Épinay, une décennie 
après la folle aventure du Pôle républicain, 
Jean-Pierre Chevènement entend remettre le 
couvert. Au grand dam de ceux qui l’avaient 
enterré trop vite, le sage de Belfort en a encore 
sous la pédale. Cet intellectuel lancé en poli-
tique égrène jour après jour les thèmes occul-
tés par ses adversaires. Concurrence déloyale 
entre la France et l’Allemagne sur fond de 
déflation salariale, mainmise des marchés 
financiers sur la souveraineté des États, déli-
tement de la nation en autant de communau-
tarismes victimaires, nécessité de refonder le 
pacte national à nouveaux frais, dénonciation 
du mythe sécuritaire sarkozien, etc. Le mythe 
de l’homme providentiel a beau être éculé, 
certains se mettent à rêver d’un score hono-
rable. Le gros de la crise aidant, le recours au 
brillant septuagénaire pourrait redonner du 
souffle à une gauche en mal d’idées. Certains 
socialistes républicains ne craignent-ils pas à 
une victoire à la Pyrrhus qui consacrerait la 
ruine du sarkozysme sans proposer de réelle 
alternative ?

Passée la cohorte des Nouveau centre-vieux 
Modem-Europe Ecologie-Anticapitalistes et 
autres trotskystes d’apparat, la liste des candi-
dats devient un inventaire à la Prévert. Quels 
que soient ses résultats, l’élection présiden-
tielle distribuera son lot de rires et de peines. 
Espoir pour les uns, crainte pour les autres, 
le balancier du suffrage universel ne pourra 
de toute façon enrayer la sombre perspective 
du déclin à lui seul. Certains perçoivent de la 
mélancolie là où d’autres annoncent la fin du 
roman national. Peu importe le flacon, reste 
l’ivresse de la chute. Car un même fatalisme 
ronge nos élites comme nos classes popu-
laires.

En guise d’antidote, prônons un sens du 
tragique conjugué à un strict solidarisme. 
« Penser en pessimistes, agir en optimistes » : et 
si l’antienne socialiste de Benoît Malon était 
notre planche de salut ? •


