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QUAND T'ES 
DANS LE 

DÉSERT RURAL

est un petit coin de France tranquille, 
tout droit sorti d’une affiche séguélo-
mitterrandienne du siècle dernier. Si 
l’église de Novion-Porcien, 509 âmes, 
se dresse impassiblement au milieu 
du village ardennais, le glas a sonné 
pour ses derniers services publics. Un 
poste d’institutrice en moins depuis la 

rentrée, la caserne de gendarmerie – et probablement le 
centre technique départemental d’entretien des routes 
– promis à la fermeture d’ici à quelques mois, et voilà 
tout le bourg en émoi. Au Relais des Ardennes, l’unique 
café-restaurant de Novion, un vieux quidam rit jaune : 
«  Les fermetures, ça fait trente ans que ça dure. Ça a 
commencé par les douanes, la perception, puis la poste 
il y a dix ans. »

Déjà au xixe siècle, le village figurait à la pointe nord 
de la «  diagonale du vide  », une bande de territoire 
aux faibles densités démographiques qui s’étendait 
de la Meuse aux Ardennes. Après cent cinquante ans 
d’une modeste industrialisation, le tissu social Novion-
Porcien se redésertifie sans que sa population décroisse 
ni que le relais routier désemplisse. « On sert 30 couverts 
à midi et 30 le soir. Au dernier concert qu’on a organisé, 
il y avait 100 spectateurs et on est déjà complet des jours 
à l’avance pour la Saint-Valentin. Ici, ça ne demande 
qu’à vivre  », me glisse Loïc qui vient de reprendre le 
Relais des Ardennes avec son épouse Aurore. Le couple 
de trentenaires représente une lueur d’espoir à Novion, 
tout comme le jeune boulanger arrivé il y a trois ans. 
Vue de la capitale, l’affaire peut sembler anecdotique 
mais, depuis des années, l’absence de tout commerce 
local – de bouche ou de vêtements – aggrave l’enclave-
ment du village. Il y a bien un éleveur qui transforme 
lui-même sa viande, mais sa boucherie-charcuterie 
se situe à Rethel, 7 700 habitants, le chef-lieu d’arron-
dissement distant d’une douzaine de kilomètres. 
Sans voiture, point de salut dans ces rues mornes où 
des enfilades de maisons sans âme toisent quelques 
belles bâtisses en pierre. L’ancien maire sans étiquette, 
Guy Cahu, assure que la commune a gagné une tren-
taine d’habitants depuis une quinzaine d’années et 
renchérit  : « C’est un bon endroit pour se ressourcer et 
élever une famille.  » Pour ce professeur d’anglais à la 
retraite, débarqué de sa campagne normande en 1980, 
Novion tenait presque du pays de cocagne. Jusqu’aux 
années 1990, des familles d’ouvriers ou d’employés 
«  se faisaient construire un pavillon, avaient une vie 
assez agréable et entraient de plain-pied dans la classe 
moyenne », sans mener grand train ni se soucier outre 
mesure de l’avenir, se souvient l’ancien édile. Bien que 
les Novionais aient beaucoup moins subi les affres de 
la désindustrialisation que leurs voisins de Reims et 
de Charleville-Mézières, le petit peuple des artisans et 
paysans a ressenti les effets de la crise au début de la 
décennie 2000. Faute de croissance, l’économie locale 
peine aujourd’hui à employer les enfants non qualifiés 
de la classe moyenne inférieure, dont certains émargent 

au RSA, dégotent des petits boulots de-ci de-là, voire 
sombrent dans la délinquance et «  divaguent  », selon 
l’expression de Guy Cahu. Novion, ce n’est pas le déses-
poir des mines et des aciéries qui ferment, condamnant 
à la mort des territoires entiers, mais la morne plaine 
des Ardennes.

Déclassement et relégation sociale expliquent sans 
doute une partie du vote Front national massif que l’on 
observe à Novion. «  Depuis mon arrivée en 2010, j’ai 
toujours vu le FN arriver devant, je ne suis pas contre, 
chacun son point de vue  », avance Sylviane Agzhaf, 
présidente de l’association Famillles rurales et épouse 
du seul immigré de la commune, un électromécanicien 
d’origine marocaine parfaitement intégré aux dires de 
tous. Lors des dernières régionales, Florian Philippot, 
qui briguait la présidence de l’Alsace-Champagne-
Ardennes-Lorraine, a écrasé tous ses concurrents au 
terme d’une campagne très sociale. Le 13  novembre, 
quelques heures avant les attentats de Paris et de 
Saint-Denis, le vice-président du FN tenait tribune à 
Novion, dénonçant la dislocation du service public 
dans des imprécations qui n’avaient rien à envier  

Par Daoud Boughezala

 Les 500 habitants de Novion-Porcien voient avec amertume
 disparaître leurs derniers services publics. Surfant sur ce
 sentiment d'abandon, le FN ne cesse d’y progresser malgré

l'absence d'immigration.
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Et le PS créa le « bouclier rural »

Clin d’œil au bouclier fiscal sarkozyste, 
l’idée d’un bouclier rural a fait son chemin 
à Solférino lorsque le Parti socialiste 
pantouflait dans l’opposition. Observant 
l’exode urbain – 100  000 à 200  000 cita-
dins quittent chaque année les métropoles 
pour les campagnes –, des élus socialistes 
de la Nièvre ont phosphoré afin d’élaborer 
un programme de développement adressé 
aux 11  millions de Français habitant ces 
zones rurales. À quelques mois de l’élec-
tion présidentielle de 2012, l’ensemble 
des candidats à la primaire socialiste avait 
signé le pacte rural, prévoyant notamment 
un temps d’accès maximal aux services 
publics essentiels (urgences, maternité, 
poste, école). Ce bon sens n’empêche pas 
quelques projets techno-Bisounours à la 
Michel Serres, comme la distribution de 
tablettes numériques au troisième âge. 
Lucide, le maire de Lormes rappelle un 
chiffre cruel  : « Huit milliards d’euros ont 
été octroyés au ministère de la Ville, rien 
pour la ruralité », avant de nous rassurer : 
«  C’est à nous de prendre notre destin 
en main, les outils financiers comme les 
contrats de projet État région existent, il n’y 
a plus grand-chose à attendre de l’État et 
des collectivités. » Aide-toi, l’État t’aidera, 
ou alors la région, ou alors personne…

 L’hôtel de ville (ainsi que l’école
 communale) de Novion-Porcien.
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au Marchais des années 1970. Résultat  : malgré sa 
défaite à l’échelle régionale, Philippot l’a emporté 
haut la main chez les Novionais, récoltant plus de 
50 % de leurs voix, 15 points devant son adversaire de 
droite. «  En dehors du café routier, du médecin et de 
la boulangerie, on n’a plus rien » soupire Mme Agzhaf, 
qui s’est mobilisée contre la fermeture d’une classe de 
l’école primaire à la rentrée dernière. En dépit de ses 
promesses, l’inspecteur d’académie a en effet annoncé 
au printemps dernier la suppression d’un poste d’ensei-
gnant, alors que les effectifs de l’école passaient de 102 
à 108  élèves. «  Hermétique à tout dialogue  », d’après 
Mme le maire, l’inspection d’académie de Charleville a 
ainsi fait monter les effectifs à 23 élèves par classe, un 
chiffre qui ferait pâlir d’envie les parents parisiens mais 
désespère Sylviane. Depuis la rentrée, sa fille unique 
évolue dans une classe de trois niveaux CE1-CE2-CM1. 
De quoi aggraver le sentiment d’injustice de bien des 
villageois. « Les gens ont le sentiment d’être devenus des 
indigènes dont l’État ne s’occupe plus », résume l’ancien 
maire.

Même la députée du cru, Bérengère Poletti (LR), pourtant 
favorable à la RGPP (révision générale des politiques 
publiques) – le grand chantier de coupes budgétaires 
mené sous le quinquennat Sarkozy –, s’alarme des 

tionnaires directement concernés par cette mesure, 
toute la population novionaise éprouve dans sa chair 
cette énième entaille dans son tissu administratif. « Il 
faudrait remettre l’homme au cœur du système. Ce qui 
compte, ce sont les relations entre les personnes. Ici, un 
enfant qui traverse la rue nous dit bonjour  », dixit le 
maire du village.

À l’image du musée Guerre et Paix en Ardennes, 
inauguré en 2003 et actuellement fermé pour travaux, 
la vie semble parfois en suspens à Novion. On a beau 
annoncer la réouverture du musée le 11  novembre 
prochain et espérer un afflux de touristes belges, 
Charleroi n’étant qu’à 100 kilomètres, beaucoup n’y 
croient pas et désespèrent, ou s’en vont. Peut-être plus 
préoccupante que la dérive de certains lumpenprolé-
taires, la fuite des diplômés vers les bassins d’emplois 
qualifiés de Reims ou de Lille encourage la sinistrose. 
Doucement, Novion s’assoupit. Au pays de Rimbaud, 
on espère que cette torpeur sera moins définitive que 
celle du Dormeur du val.

«  énormes restrictions budgétaires  » imposées aux 
communes rurales. Comme si l’État, l’inspecteur 
d’académie et le conseil départemental s’étaient donné 
le mot, le départ annoncé de la brigade de gendarmerie 
et du centre départemental risquent d’enclaver un peu 
plus Novion. À l’hôtel de ville, qui abrite également 
l’école du village, Mme le maire et son premier adjoint 
relèvent le caractère ubuesque de la situation. «  La 
caserne de Rethel, certes flambant neuve, s’est révélée 
trop petite pour accueillir les cinq gendarmes de Novion, 
qui devront louer des appartements parce que la loi leur 
impose d’habiter à proximité de leur caserne  !  », s’af-
flige Élisabeth Géhin. Et son premier adjoint Philippe  
Lantenois d’aller contre une idée reçue  : «  Contraire-
ment aux entreprises, l’État et les collectivités territo-
riales n’ont aucune vision à long terme  », regrette-t-il 
avec le pragmatisme d’un apolitique.

Détail révélateur, l’équipe municipale a appris la ferme-
ture de la caserne… par voie de presse ! En septembre 
dernier, le quotidien local L’Union a vendu la mèche  : 

la réforme territoriale. Encore une fois, Bérengère 
Poletti surprend par sa défense des prérogatives muni-
cipales, redoutant à l’instar du maire la dilution de 
Novion « dans un gros ensemble ingérable ». Dans une 
guerre des idées à front renversé, Fabien Bazin, maire 
socialiste du village de Lormes au cœur du Morvan, 
critique la geignardise de ses homologues ruraux qui 
croient au premier bruit catastrophiste venu. « Les gens 
finissent par imaginer qu’il n’y aura plus de communes 
ni d’habitants à la campagne, ce qui n’arrivera jamais. 
Depuis quelque temps, se répand la rumeur d’une 
fusion des communes de moins de 1 500 habitants. C’est 
une pure invention  : l’État a tout intérêt à garder son 
maillage de 36 000 communes », plaide le concepteur 
du « bouclier rural » (voir encadré). Niveau rumeurs, 
Novion-Porcien n’est pas en reste puisque le bruit de 
la fermeture du centre technique départemental chargé 
de l’entretien des routes résonne partout. Si, d’après le 
conseil départemental, aucune décision n’a été entéri-
née, Mme le maire n’en démord pas : « Ça va se faire en 
catimini. » Bien au-delà de la demi-douzaine de fonc-

80 gendarmeries disparaîtront sur tout le terri-
toire, dont trois dans les Ardennes, probable-
ment d’ici à l’été 2016. «  Les habitants ne se 
déplaceront pas à Rethel pour porter plainte », 
prédit déjà le maire. Dans un hameau où ne se 
produisent qu’un ou deux cambriolages par an, 
les cinq officiers de la brigade novionaise, issus 
des quatre coins de la France, avaient tissé un 
« lien affectif » avec les riverains, fait-on valoir 
à la mairie. S’il fallait une preuve du mélange 
d’amateurisme et d’improvisation qui règne 
au sommet de l’État, la mutation d’un nouveau 
gendarme à Novion l’été dernier a entraîné la 
remise à neuf de son appartement… en pure 
perte puisque ledit officier devra bientôt quitter 
son logement pour Rethel, doublant au passage 
le montant de son loyer et de sa taxe d’habita-
tion. Le général commandant la gendarme-
rie nationale a accordé une audience privée 
au maire et à son premier adjoint en janvier, 
et cela n’a rien changé à l’affaire. Du haut de 
son expérience, Guy Cahu, le prédécesseur de 
Mme  Géhin, se fait philosophe  : «  On arrive à 
obtenir des choses à partir du moment où on 
a des interlocuteurs. Le problème, c’est qu’ils 
seront de plus en plus loin et auront autre chose 
à faire.  » Preuve en est, le premier adjoint n’a 
pas la moindre idée du sort promis au bâtiment 
de la future ex-caserne  : une friche en pleine 
ville façon Montluçon (voir reportage p 20-23), 
un pôle médical comme dans ses rêves les plus 
fous ? Nul ne le sait.

Noyé au milieu d’une communauté de 
94  communes et d’un immense canton rural, 
Novion pourrait être réduit à quantité négli-
geable par l’échelon intercommunal et la région 
– dont la capitale a reculé à Strasbourg depuis 

Loïc : « On sert
60 couverts par jour.
Ici, ça ne demande qu’à vivre. »

Gérard, mémoire vivante du village.
Loïc et Aurore, gérants du Relais des Ardennes.


