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ai passé toute la journée au lit/J’arrête de 
regarder les infos/Parce que les infos réus-
sissent à nous effrayer », chante Morris-
sey1. Si l’ex-leader des Smiths apparaît 
las et recru de fatigue dans son dernier 
clip, peut-être est-ce à cause des polé-
miques nées de sa réaction à l’attentat 
de Manchester. Le 22 mai dernier, après 
qu’un kamikaze d’origine libyenne 

natif de la ville a tué 22 personnes et blessé 116 autres 
en se faisant exploser lors d’un concert pour enfants, le 
chanteur de 58 ans a en effet laissé parler son cœur de 
Mancunien. « Quand [Theresa May] dit que l’attentat 
“ne nous brisera pas”, cela signifie que cette tragédie ne la 
brisera pas elle, et sa politique d’immigration », écrivait-
il sur sa page Facebook, non sans attaquer la langue de 
bois du maire travailliste : « Andy Burnham affirme que 
l’attentat a été perpétré par un extrémiste. Un extrémiste 
de quoi ? Un lapin extrémiste ? » 

En débarquant à Manchester, je m’attendais à entendre 
de semblables diatribes dans la bouche de prolos au 
chômage courroucés par la crise et l’immigration. C’est 
plutôt un nuage de fatalisme qui plane sur la métro-
pole. En voyant étalées en pleine ville des bannières de 
louange au martyr chiite du viie siècle Hussein, j’ai bien 
failli avaler mes scones de travers !

Une fois mon esprit mis en condition, j’ai été moins 
désarçonné par les effigies de femmes voilées sur les 
affiches du tramway et de l’office du tourisme. Welcome 
to the UK  : la communauté prime l’individu. Mais 
oublions l’ethnocentrisme républicain, quitte à jouer 
les Usbek et Rica des Lettres persanes, autant donner la 
parole aux Mancuniens du quotidien.

Première halte aux abords de la Beetham Tower, 
point culminant de la ville. Entre les cheminées et les 
friches désaffectées, l’ancienne «  Cottonopolis  » se 
rappelle à notre souvenir. Des constructions archi-
tecturales contemporaines audacieuses, sinon réus-
sies, côtoient de vieilles bâtisses rouge brique. Liam 
et Beth m’ont donné rendez-vous dans un pub bran-
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 Six mois après l’attentat islamiste
 qui a tué 22 spectateurs d’un concert
 pop, l’ex-bastion industriel du nord de
 l’Angleterre panse ses plaies. Hipsters,
 musulmans, retraités et petits Blancs
 déclassés communient dans un
 très british unanimisme multiculti.
Reportage.
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Manchester, 23 mai 2017 : rassemblement
en hommage aux victimes de l’attentat.

ché bâti entre les canaux qui servaient à transporter 
le coton entrant et sortant des fabriques à l’époque 
où Engels y écrivait La Situation de la classe ouvrière 
en Angleterre. Le couple de hipsters habite à quelques 
pas de ce quartier postindustriel où résonnent encore 
de vieux échos new wave et brit pop. Quinze ans 
durant, la scène underground locale s’est produite à 
deux pas de là, dans la mythique boîte The Haçienda, 
fondée par les membres de New Order, aujourd’hui 
transformée en résidence de luxe. De Joy Division 
à Oasis en passant par les Happy Mondays et Stone 
Roses, la légende du «  Madchester  » des années 
1980-1990 assure la fierté et la nostalgie des Mancu-
niens saignés par trois décennies de désindustriali-
sation. « L’attentat a été un choc. Il a uni la ville. Un 
imam de la mosquée avait signalé le futur terroriste 
aux services de police qui n’ont rien fait », se rassure 
Liam. La thèse du loup solitaire a le mérite d’éviter 
amalgames et examens de conscience. Ainsi, d’après 
le chargé de recrutement et sa compagne webdesi-
gner, une infime minorité d’extrémistes musulmans 
jette l’opprobre sur cette paisible cité multicultu-
relle. « Certes, il y a des banlieues où on ne se sent 
plus en Angleterre, mais Manchester est une ville 
très cosmopolite avec quatre universités et beaucoup 
de jeunes étudiants étrangers », fait valoir Beth. De 
son côté, Liam m’avoue regarder l’émission de télé-
vision « My Week as a Muslim » qui met en scène 
le quotidien d’une femme voilée à Manchester (voir 
encadré). Chose peu commune dans l’Hexagone, 
j’observe deux copines, l’une à la tenue affriolante, 
l’autre au voile islamique plutôt strict, papoter à la 
même table.

Si un radicalisme inquiète Beth, c’est plutôt la « déma-
gogie pro-Brexit  » des faubourgs désindustrialisés 
où des petits Blancs «  prennent les immigrés comme 
boucs émissaires » des coupes dans les services publics 
opérées par les conservateurs au gouvernement. Sur 
la place centrale de Piccadilly Gardens, de nombreux 
sans-abri font la manche en excipant de leur condition 
passée. Mon attention se fixe sur un jeune rouquin 
aux incisives de vieillard. Plutôt que de deman- →
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der l’aumône, Jamie vend ses poèmes. Avec son accent 
gallois, cet ancien ouvrier du bâtiment me raconte 
avoir perdu toit et emploi il y a deux ans et demi à la 
mort des grands-parents qui l’hébergeaient avec son 
épouse dans leur HLM. Handicapée du dos, sa femme 
n’est pas en mesure de travailler. Faute de logement, le 
couple ne touche aucune aide sociale, mais Jamie porte 
dignement sa croix. Et pas simplement en pendentif. 
L’attentat ? « Cela arrive partout dans le monde. Ici, il 
y a beaucoup de minorités ethniques, mais Manchester 
en a vu d’autres. »

Habib n’en disconvient pas. Ce chauffeur de taxi est 
arrivé il y a une quinzaine années d’Afghanistan 
«  quand Tony Blair a ouvert les vannes de l’immi-
gration  ». D’origine mi-persane mi-pachtoune, ce 
«  musulman, ni sunnite ni chiite  » entre deux âges 
adhère à des théories légèrement complotistes. 
« Avant le 11-Septembre, les talibans pouvaient voya-
ger partout, en Arabie saoudite et aux États-Unis, vous 
trouvez ça normal ? » me questionne-t-il avant de me 
livrer sa version du vivre-ensemble dans cette ville 
aux 64 mosquées. « Il n’y a pas de racisme à Manches-
ter, contrairement à des villes comme Bradford qui ont 
vraiment accueilli trop d’immigrés. Ça crée des ghettos 
et des émeutes entre les groupes. » Et le terroriste du 
22 mai ? Un jeune « pas vraiment musulman », sans 
doute « manipulé » par qui vous savez…

Descendant du taxi, je rejoins la 
banlieue résidentielle de Stockport. 
Tony, chef d’une petite entreprise 
de plomberie, m’y attend. La boule 
à zéro, ce fils de militaire irlandais 
installé à Manchester depuis cinq 
ans n’avait jamais voté avant l’an 
dernier. « J’ai soutenu le Brexit pour 
qu’on recouvre notre souveraineté, 
aussi bien sur l’immigration qu’en 
matière de politique commerciale. 
On va souffrir, mais c’est néces-
saire  », m’expose-t-il tandis que je 
renverse le contenu de mon verre 
sur son jeans. Lui trouve du bon 
au souverainiste Nigel Farage, 
«  bien que son parti compte beau-
coup de droitards qui ne veulent 
aucun étranger  ». Sa sœur, mariée 
à un Azerbaïdjanais dont la famille 

entière travaille dans l’industrie, l’encourage dans son 
équanimité. «  Nous roulons tous dans le même train. 
C’est la concentration des richesses et la montée des 
inégalités qui nourrissent la colère et le radicalisme. Il 
ne faut pas blâmer les femmes voilées », me chapitre-t-il, 
confiant cependant s’être senti très mal à l’aise quand, 
à l’occasion d’un voyage, il a découvert les ghettos 
ethniques de Marseille. 

Un matin, une petite vieille excentrique m’aborde en 
chantonnant dans le tramway. Mary, 70  ans, se rend 
dans le lieu le plus emblématique de la ville, le stade d’Old 
Trafford, pour une séance de dédicaces des anciennes 
gloires de Manchester United, son équipe favorite. 
L’infirmière à la retraite m’embarque dans son périple. 
Cette fan des Red Devils n’est pas à un paradoxe près : 
vêtue en maillot et baskets, avec pin’s de Paul Pogba, elle 
fustige en même temps « l’argent-roi » : « 90 millions de 
livres pour le transfert de Pogba, c’est beaucoup trop ! » 
Malgré son côté midinette, Mary regrette la mainmise 
« des Arabes pleins d’argent » sur le football mancunien. 
D’un côté, plus de 1 milliard d’euros ont été déboursés 
par l’Abu Dhabi United Group, propriétaire du club 
rival Manchester City, pour bâtir une équipe digne de 
l’immense « Etihad Stadium », de l’autre des millions de 
cachets publicitaires de la compagnie aérienne Emirates 
arrosent United, propriété d’un fonds américain. L’or-
pheline de la gauche, qui « manifestait à 10 ans » avec ses 
parents, finance aujourd’hui le parti libéral-démocrate, 
« le seul sans argent », avec son modeste pécule. 

Mary arbore avec fierté sur son sac à main l’abeille 
symbole de Manchester, une « bee » devenue accessoire 
de mode au lendemain de l’attentat. L’insecte butineur 
est l’un des signes de ralliement de tous les Mancu-
niens, bien plus consensuel que le poppy, l’équivalent de 
notre bleuet du 11-Novembre, que seuls certains mâles 
blancs portent au veston. Comme tous mes autres inter-
locuteurs, la septuagénaire ne songerait pas un instant 

Jamie, ouvrier au chômage devenu SDF,
Piccadilly Gardens, novembre 2017.

 Jamie, SDF, à propos des attentats :
 « Cela arrive partout dans le monde.

 Ici, il y a beaucoup de minorités
ethniques, mais Manchester 

en a vu d’autres. »

 « My Week as a Muslim » :
adopte une islamophobe !
Sur le modèle du reportage «  Dans la peau 
d’un Noir », programmé en 2007 sur Canal +, 
la chaîne de télévision britannique Chan-
nel  4 a diffusé cet automne «  My Week as a 
Muslim  ». Son concept est simple  : pendant 
une semaine, une Anglaise islamophobe vit le 
quotidien d’une femme voilée de Manchester 
en se faisant passer pour musulmane. Katie, 
l’infirmière de 42 ans, joue le rôle du cobaye. 
Ainsi est-elle probablement la seule Anglaise à 
n’avoir jamais goûté de cuisine asiatique dans 
un pays qui a adopté le curry ! Habitant Wins-
ford, « une des villes les plus blanches d’Angle-
terre  » d’après la voix off, la bizuth pataude 
confesse renâcler à s’asseoir dans le bus à côté 
d’une femme voilée. Son hôte Saima, profes-
seur de 48  ans née à Manchester de parents 
pakistanais, l’accueille avec transports, lui 
faisant découvrir les us et coutumes d’une 
famille musulmane britannique membre 
de la classe cultivée. Jour après jour, Saima 
esquisse inconsciemment la carte du sépa-
ratisme islamique  : de l’achat de foulards à 
l’organisation de rencontres entre musul-
mans en passant par le salon de thé hallal 
pour femmes, tout est prétexte à se regrouper. 
Au point que les deux femmes ont une conver-
sation à front renversé  : Saima, présentée 

comme antiraciste, exprime en toute franchise 
son refus du métissage. À Katie qui défend 
la possibilité d’un amour mixte, sa nouvelle 
amie répond  : «  Dans la culture musulmane, 
les mariages doivent se faire entre musulmans. 
La question est de savoir ce qu’on a de commun 
comme foi. C’est normal de vouloir épouser un 
coreligionnaire ! »

Ironie de l’émission, l’attentat de Manches-
ter est survenu pendant le tournage. Du pain 
bénit pour la production qui, après l’avoir lais-
sée s’apitoyer sur une sœur en niqab effrayée 
à l’idée de sortir, emmène Katie se balader 
encapuchonnée dans sa petite ville. Résultat  : 
des piliers de pub à l’humour gaulois la hous-
pillent de loin. Certaines scènes dégoulinantes 
de pathos en deviennent des monuments d’hu-
mour involontaire, tel ce moment où Saima 
éclate en pleurs après l’annonce de l’attentat 
puis lâche le fameux sophisme : « C’est un acte 
criminel. Ça n’a rien à voir avec l’islam ! » que 
Katie ne peut qu’approuver.

Métamorphosée par sa semaine d’immersion, 
cette dernière se prête de bonne grâce au jeu 
de la contrition. Dans l’esprit de la produc-
tion, aveux publics, confession et autocritique 
doivent sans doute permettre aux working class 
heroes blancs de s’identifier à la pauvre Katie, 
désormais islamophile. Comme on disait sous 
l’Inquisition, faute avouée… •

à réviser le modèle multiculturaliste britannique qui lui 
paraît aussi naturel que l’air qu’on respire. Mais je ne 
suis pas au bout de mes surprises. 

Pour corser la fin de mon séjour, j’ai prévu de rencontrer 
un infréquentable : le hooligan repenti Tommy  
Robinson. Fondateur de l’English Defence League, 
défenseur des juifs, des homosexuels et des sikhs contre 
l’islamisation du royaume, Robinson n’en a pas moins 
gardé une réputation sulfureuse, comme dit la presse de 
gauche. Aujourd’hui auteur de pamphlets anti-islam, 
il dédicace son dernier livre dans une grande arène. 
Quadrillé par la police, l’événement a attiré une foule 
d’antifas brailleurs : « Robinson nazi ! Va en enfer ! » Me 
frayant un chemin parmi les dizaines de curieux venus 
voir l’ex-hooligan, j’aperçois de nombreux cheveux 
ras, « mais l’assistance va bien au-delà de la droite de 
la droite », me répond un jeune tiré à quatre épingles. 
Venu avec sa copine, il cache mal l’embarras que lui 
causent mes questions. «  On a tous des amis musul-

mans  », plaide-t-il sans développer outre mesure sa 
conception de la cité.  

Là est peut-être la conclusion la plus déroutante de mon 
enquête. Dans ce foyer postindustriel en pleine tertiari-
sation, patrie des idéologies libérale et marxiste durant 
ces deux derniers siècles, les contestataires peinent à 
proposer un système alternatif au british way of life.

Au pays de Sa Très Tolérante Majesté, le multicultura-
lisme rassemble des sujets d’origines ethniques, reli-
gieuses et sociales radicalement différentes derrière 
un patriotisme aux antipodes de l’assimilationnisme 
français. Malgré le Brexit, la montée du populisme anti-
immigration et le harcèlement terroriste de Daech, le 
multiculturalisme hérité de la politique coloniale britan-
nique a encore de beaux jours devant lui. Morrissey 
peut rester au lit. •
1. �« I spent the day in bed/Stop watching the news/ Because the news 

contrives to frighten you » 


