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Pourquoi les romans de Lewis n’abordent-ils jamais 
frontalement les motifs guerriers alors que ses œuvres 
picturales en foisonnent ? Didactique à souhait, l’expo 
aux 160 œuvres n’en dit rien. Dommage. Plutôt qu’un 
portrait de l’artiste en mari volage rongé par la chtouille, 
on aurait apprécié quelques digressions supplémen-
taires sur ses grands romans. Ceux-ci mettent en scène 
des artistes « bourgeois bohèmes » (expression made in 
Lewis !) pris dans le tourbillon des idéologies, à l’image 
de La Rançon de l’amour et surtout du chef-d’œuvre 
Tarr que Pierre-Guillaume de 
Roux1 a récemment réédité. 

Qu’à cela ne tienne, afin de pallier 
les manques de l’expo, l’Imperial 
War Museum nous offre un oral 
de rattrapage. En vidéo, un quar-
teron d’universitaires dissèque ad 
nauseam la dépouille du réprouvé. 
Question de cours  : cet anti-
communiste acharné, auteur du 
navrant pamphlet pacifiste Hitler 
(1931) fut-il vraiment antisémite, 
fasciste, et plus si affinités ? Dans ce 
genre de querelles vaines où le génie 
est censé rattraper la morale, tout 
argument se retourne contre son 
émetteur. Il serait vain de racon-
ter son retournement antinazi et 
outrancièrement philosémite. Ou 
de rappeler que la diabolisation 
de Lewis remonte tout au plus aux 
années 1970. En as de la pirouette, 
Wyndham himself nous donne la 
clé de son œuvre  : « Ma politique, 
c’est l’art ! » •

Exposition 
« Wyndham 
Lewis. Life, Art, 
War », Imperial 
War Museum, 
Manchester, jusqu’au 
31 décembre 2017. 

Tarr, Wyndham Lewis, 
Éditions Pierre-
Guillaume de Roux, 
2017.

es Anglais profanent tout. Quel autre peuple 
oserait consacrer une exposition à un artiste 
maudit au beau milieu d’un musée militaire ? 
Les fanatiques du peintre et écrivain Wyndham 
Lewis (1882-1957) en avaient rêvé, l’Imperial 
War Museum de Manchester l’a fait. Avant-
gardiste fâché avec les avant-gardes, belliciste 
devenu pacifiste entre les deux guerres, tour 

à tour admirateur et pourfendeur d’Hitler, peintre 
abstrait puis critique radical de l’abstraction, Lewis 
accumula une somme de paradoxes que l’on aurait tort 
de résumer à sa période fascisante.

Dès l’origine, ce fils d’un vétéran de la guerre de Sécession 
a forgé sa propre légende en s’inventant une naissance au 
large du Canada sur le yacht paternel. Rapatrié à Londres 
avec sa mère british bientôt abandonnée par son volage 
de mari, le jeune Wyndham, surdoué du dessin, connaît 

 Longtemps occulté à cause de ses
 options politiques, le peintre et
 écrivain Wyndham Lewis (1882-1957)
 est à l’honneur cet hiver. Le musée
 militaire de Manchester consacre une
 rétrospective à ce vétéran de la Grande
 Guerre tandis que Pierre-Guillaume de
 Roux réédite son grand roman Tarr.

WYNDHAM LEWIS 
VÉTÉRAN DES AVANT-GARDES

L

Par Daoud Boughezala

Dans le Paris, à peine transposé, des années qui 
précèdent la Première Guerre mondiale, Frederick 
Tarr, jeune peintre anglais, forme une sorte de 
ménage à quatre avec la trop passive Bertha 
Lunken qui va en payer le prix, Anastasya Vasek, 
la reine de la « parade sexuelle », et Otto Kreisler, 
le peintre allemand qui court à sa perte – parmi 
ceux que Wyndham Lewis appelle, avec un siècle 
d’avance, les « bourgeois bohèmes ».

L’écriture est virtuose mais ne témoigne d’aucune prédilection pour l’illisible ; c’est cruel, 
mais moins cruel que sans concession ; drôle, mais moins comique que d’une ironie 
cinglante. Et surtout, le récit est d’une richesse narrative bouillonnante. Ni cubiste, ni 
futuriste, ni même cubo-futuriste : c’est vorticiste !

Tarr, œuvre-clef du modernisme début-de-siècle – la première édition date de 1918 – 
reparaît soixante-dix ans après la mort de Wyndham Lewis (1882-1957), fondateur du 
vorticisme – réponse strictly British au grand mouvement lancé en Italie par F. T. Marinetti –,  
animateur de la détonnante revue Blast, et grand peintre. David Bowie possédait deux 
œuvres de Lewis dans ses collections. 

Cette nouvelle édition est enrichie, en annexe, de textes d’Ezra Pound, Rebecca West, 
Lawrence Durrell, et d’extraits de la correspondance que Dominique de Roux échangea 
avec Bernard Lafourcade, l’éminent traducteur de Wyndham Lewis.

Traduit de l’anglais par Bernard Lafourcade.
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A Battery Shelled, Wyndham Lewis, 1919.

1. Auquel cet article doit beaucoup. 

des années difficiles dans des faubourgs dickensiens. 
Influencé par Matisse, Picasso et les futuristes, contre 
lesquels il se retournera, le peintre intègre le groupe de 
Bloomsbury, dont Virginia Woolf est la papesse. Dès 
juin 1914, à la veille de la déflagration mondiale, Lewis 
publie le manifeste vorticiste, futur livre de chevet de 
David Bowie. Dans Blast, sa revue à l’inimitable couver-
ture rose vif, Lewis et ses petits camarades assoiffés de 
guerre démolissent Marinetti dont « l’automobilisme », le 
culte naïf de la vitesse et du progrès technique, les navre. 
Vorticiste : un terme né dans le cortex de son ami poète 
Ezra Pound, bientôt abîmé par ses choix politiques.  

À raison, la rétrospective mancunienne voit dans la 
Première Guerre mondiale le tournant de la trajectoire 
lewisienne. Fulminant contre les planqués de Blooms-
bury, l’artilleur démobilisé se donne des airs de paria, 
jusqu’à se surnommer « l’Ennemi ». Hanté par le souvenir 
des shrapnels et gaz allemands, l’artiste aguerri révise 
radicalement son rapport à la représentation. En ces 
temps de technique déchaînée, le peintre (de moins 
en moins) abstrait à ses heures refuse désormais les 
faux-semblants. Si son traumatique A Battery Shelled 
(1919) montre une batterie bombardée avec des formes 
proches du cubisme, ses portraits peu académiques le 
rapprochent du maniérisme. Qu’il immortalise son 
ami T. S. Eliot ou sa femme Froanna, aussi adorée que 
cocufiée, le créateur s’attache davantage aux caractères 
qu’aux détails physiques de ses modèles. «  Ma partie 
préférée d’un organisme humain, c’est son squelette, pas 
ses intestins », ironise-t-il...

Wyndham Lewis en officier d’artillerie, 1917.

T. S. Eliot, 1938.


