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Causeur. Du collier de la reine à l’affaire 
Dreyfus, les rumeurs et les mensonges, par-
fois propagés au plus haut niveau de l’État 
ne datent pas d’hier. En quoi les « fausses 
nouvelles », qui inquiètent tant le président 
de la République, sont-elles un phénomène 
nouveau ?
Marcel Gauchet. Cette histoire est l’exemple même 
de l’illusion de nouveauté que peut créer l’adoption 
d’une langue étrangère. Une vieille plaie devient, 
par la magie de l’anglais, un mal inédit et tellement 
dramatique que le président de la République se doit 
de monter en première ligne. Reprenons nos esprits 
en revenant aux faits  : dans la campagne présiden-
tielle française de 2017, quelle fausse nouvelle aurait 
influencé le résultat ? Aucune ! Quel est donc ce spectre 
qu’il y aurait urgence à exorciser  ? La nouveauté du 
phénomène, car il y en a quand même une, ne réside 
pas dans l’existence de fausses nouvelles, mais dans 
leurs conditions d’émission et de circulation. D’abord, 
le peuple dispose désormais de moyens incom-
parablement puissants de lancer et de répercuter, 
via internet et les réseaux sociaux, des bobards. La 
caisse de résonance numérique est autrement plus 
efficace que le bouche-à-oreille, et elle est ouverte à 
tous. Aujourd’hui, le péquin moyen peut diffuser des 
messages à la terre entière en dehors de tout contrôle, 
filtrage ou manipulation d’en haut. Autrement dit, le 
pouvoir de manipulation se démocratise par l’inter-
médiaire de la technique. 

Mais en même temps, les progrès de la 
connaissance et, osons le dire, de la Raison, 
devraient nous rendre moins vulnérables aux 
bobards. 
C’est l’autre aspect du problème. Une chose est l’exis-

tence de fausses nouvelles, autre chose est le retentisse-
ment que certaines fausses nouvelles sont susceptibles 
d’avoir parce qu’elles prennent un sens qui les rend 
crédibles auprès des gens. Ce n’est pas nouveau en soi, 
mais il est visible que le phénomène prend de l’exten-
sion et il faut se demander pourquoi. Le tri rationnel 
entre le vrai et le faux ne fonctionne plus quand les gens 
sont prêts à croire une rumeur tout en sachant qu’elle 
ne repose sur rien, parce qu’elle leur paraît exprimer ce 
qu’ils ressentent.

L’histoire du prétendu compte aux Bahamas 
de Macron, par exemple ?
Voilà, on n’en a aucune preuve, mais on se dit que 
le «  banquier  », comme dit Mélenchon, est bien du 
genre à en avoir un ! Cela prend tout son sens dans un 
contexte marqué par une extraordinaire méfiance des 
populations par rapport à toute parole jouissant d’un 
statut officiel. Ça commence dans la salle de classe, 
avec des étudiants qui vérifient sur Wikipédia si ce 
que raconte le prof est vrai, puis ça continue dans la 
société et ça prend une tournure paroxystique en poli-
tique. Un quart à un tiers de la population est totale-
ment réfractaire au discours des politiques !

Si les Français se détournent massivement 
des politiques et des médias, c’est parce 
qu’ils ont le sentiment qu’on leur cache des 
choses.
C’est le cœur du problème  : les médias ont acquis 
le monopole de la visibilité publique à mesure de 
l’atomisation de la société. Il n’y a pas si longtemps, 
celle-ci était structurée en gros blocs de croyance, de 
classe, de communautés professionnelles qui avaient 
chacun leur représentation de ce qui se passait. 
L’Église catholique, le Parti communiste, le monde 
ouvrier, le monde paysan constituaient des groupes 
organisés à l’intérieur desquels circulait une infor-
mation qui faisait le lien entre leurs membres. Tous 
ces mondes-là étaient articulés autour de leur vérité 
et faisaient peu de cas de ce qui pouvait se raconter 
dans la presse ou les médias, d’une autre opinion que 
la leur. La dissolution de ces groupements laisse les 
individus tout seuls dans leur coin, au mieux avec 
leur cinquantaine d’amis Facebook. Le pouvoir des 
médias s’en trouve extraordinairement renforcé, 
puisqu’ils sont les seuls à dire ce qui fait sens pour 
l’ensemble. Ils sont maîtres de choisir ce qui est digne 
d’être relaté et montré, et ce qui ne l’est pas. Dans les 
conditions où il est exercé, ce monopole est ressenti 
par une partie importante de la population comme 
illégitime et insupportable.

La démocratisation de l’information, un 
espace où les people seraient à égalité avec 
leur boulangère, telle était bien la promesse 
des nouveaux réseaux sociaux comme  
Twitter. Qu’en est-il advenu ?  
On voudrait des statistiques fiables. Combien de 

MARCEL GAUCHET
« LES RÉSEAUX SOCIAUX

ONT DÉMOCRATISÉ
LA MANIPULATION »
Propos recueillis par Daoud Boughezala et Élisabeth Lévy

Marcel Gauchet. →

 Le débat sur les fake news part sur des
 bases malsaines : la grande majorité de
 la population est à la fois dépendante
 des médias et convaincue qu’ils ne
 répercutent pas ce qu’elle vit au
 quotidien. Nourris par cette défiance
 anti-élites, les réseaux sociaux offrent
 une caisse de résonance virtuelle aux
pires balivernes.
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gens en France utilisent Twitter pour faire circuler 
des informations et des commentaires politiques  ? 
Le chiffre est probablement dérisoire à l’échelle de la 
population globale. Il y aurait, paraît-il, une « fachos-
phère  », une «  féminosphère  », que sais-je encore. 
Combien de divisions  ? La réalité est que la grande 
majorité de la population est à la fois dépendante 
des médias et convaincue qu’ils ne répercutent pas 
ce qu’elle vit dans son environnement quotidien. La 
machine médiatique a beau être pluraliste, elle est 
perçue comme un seul bloc, notamment en raison de 
son homogénéité intellectuelle, culturelle et sociale. 
C’est accentué en France par la centralisation pari-
sienne et la faiblesse des médias locaux.

D’où vient cette défiance anti-élites, devenue 
une composante de notre vie publique ?
Le phénomène est né dans les années 1980 et il s’est 
déployé avec le sentiment nouveau que les gouvernants 
faisaient le contraire de ce qu’ils disaient. En France, 
le tournant de la rigueur de 1983 a marqué une date à 
cet égard. C’est un autre genre de lutte des classes par 
d’autres voies, opposant ceux qui sont perçus comme 
les représentants d’une société officielle, médias en 
tête, et ceux qui se pensent comme les exclus de cette 
société, avec parfois d’excellentes raisons de le penser. 
En un sens, cette fracture est plus profonde que la 
traditionnelle division entre bourgeois et prolétaires, 
car salariés et patrons vivaient au moins en contact les 
uns avec les autres, alors que là, il y a deux mondes qui 
ne se rencontrent pas : une société qui se sent réduite 
au silence et une sphère médiatique qui lui échappe 
complètement. 

Dans votre article du Débat, « La guerre des 
vérités1 », vous écrivez que « la post-vérité 
est le rejeton adultérin du politiquement 
correct ». En somme, les gens ordinaires, 
comme disait Orwell, ont d’autant plus 
tendance à croire des bobards que le jour-
nalisme qu’ils considèrent comme officiel 
prêche au lieu d’informer ? 
Avant la post-vérité, il y a eu en effet l’arrangement et 
la neutralisation de la réalité, opérés par le politique-
ment correct. Une partie de la population a l’impres-
sion que la sphère médiatique se tamponne radicale-
ment le coquillard de ce qui se passe chez elle, avec 
pour seule préoccupation de la détourner des mauvais 
sentiments que pourraient lui inspirer les situations 
dont elle ne parle pas, ou seulement à mots couverts. 
Il faut dire que pour dédramatiser les faits les plus 
perturbants et arrondir les angles des nouvelles les 

plus dérangeantes, nos élites ont élevé l’art de l’euphé-
misme à un haut degré de sophistication. J’entendais 
récemment l’aimable Jean-Louis Borloo expliquer 
doctement qu’«  il y a un bouillonnement dans les 
banlieues, c’est quelquefois un bouillonnement pour le 
bien, et puis quelquefois, pour le moins bien ». On ne 
peut pas dire le contraire, mais je doute que ce « moins 
bien  » sonne très convaincant aux oreilles de ceux 
qui subissent la dictature des dealers au pied de leur 
immeuble !

Et cette novlangue euphémisante favorise-
rait paradoxalement en retour les thèses 
complotistes ?
La décrédibilisation des médias a mécaniquement 
pour effet en retour d’accréditer une contre-infor-
mation qui s’engouffre dans le «  on vous cache 
quelque chose  » et donc dans la possibilité de faire 
croire n’importe quoi. C’est un système infernal à 
deux pôles. Le malheureux citoyen moyennement 
informé est confronté à un choix cornélien. Il doit 
choisir entre un discours qui enrobe les réalités 
dérangeantes au point de les escamoter, et un autre, 
carrément onirique, mais dont les auteurs tirent 
une grande légitimité de leur opposition à la parole 
perçue comme officielle. 

Pour conjurer ce genre de délires, le pré-
sident Macron a l’intention de légiférer 
contre les fake news. Faut-il instaurer une 
vérité officielle ? 
Je me demande encore ce qui lui a pris. Macron lui-même 
n’a pas vraiment souffert des rumeurs de la campagne, 
comme celle sur son homosexualité supposée, 
qui a laissé l’opinion de marbre. Alors pourquoi 
cette croisade  ? Je m’interroge. Primo, légiférer sur 
la question paraît impraticable. Où sont les tribu-
naux qui établiront la vérité et la fausseté des faits ? 
Comment savoir si Macron est homosexuel ou non ? 
Secundo, même en supposant qu’on parvienne à 
sanctionner quelques lanceurs de sornettes, ce n’est 
pas avec ces piqûres d’épingle que l’on viendra à bout 
d’un phénomène subdélirant comme l’antisémitisme 
des banlieues.  Il est vrai que, dans une démarche 
d’affirmation d’autorité régalienne, il est beaucoup 
plus facile d’annoncer avec fracas qu’on va mater 
les menteurs professionnels que de botter le cul des 
zadistes de Notre-Dame-des-Landes !

Cette croisade contre les fake news repose 
implicitement sur l’idée selon laquelle la 
vérité est simplement synonyme d’absence 
de fausses nouvelles ?
C’est toute la naïveté du « fact checking » que de le croire. 
Même en supposant que les faits soient tous avérés, l’inter- 
prétation à en donner reste totalement ouverte. En 
partant des mêmes chiffres, on peut tirer des conclusions 
dramatiquement opposées. Par exemple, qu’il y a très 
peu d’immigrés en France ou qu’il y en a énormé-

 Même en supposant que des faits
 soient avérés, l’interprétation à en

donner reste totalement ouverte.

Nuit debout, Paris, avril 2016 : un épiphénomène
surmédiatisé qui n’a eu aucun impact réel sur la société.→
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ment. C’est une affaire de perception subjective, aussi le 
« fact checking » n’a-t-il qu’une efficacité marginale.

Pour des journaux comme Libération et Le 
Monde, le « décodage » des fausses informa-
tions – en général, des articles qui leur dé-
plaisent idéologiquement – relève de la croi-
sade. Est-ce un nouveau clergé de la vérité ?
Que représente ce clergé ? Pas grand-chose. Sa crédi-
bilité est mince et sa religion des plus incertaines. Il ne 
recrutera pas beaucoup de fidèles. Il est sans prise sur le 
véritable problème qui est la sécession d’une partie de la 
société par rapport à un espace de référence commun.

Finalement, ce monde de mieux en mieux 
connu serait-il de moins en moins  
intelligible ?
Ces deux mondes sociaux coexistent : le monde objectif 
qu’on peut décrire pour lui-même – avec des données 
à peu près fiables – et le monde tel que la masse de la 
société l’interprète et le comprend. C’est ce dernier 
monde qui nous échappe. Si on sait tout de la répartition 
des revenus, on ignore ce que pense une grande partie 
des gens qui correspondent à telle ou telle catégorie de 
revenu. Or, en démocratie, il est vital de comprendre les 
représentations des citoyens. 

Doit-on en déduire que nos démocraties 
représentatives sont en train de flancher ? 
Elles échouent dans leur mission fondamentale qui est de 
représenter la réalité de la société. Les élus représentent 
des familles d’opinion, mais quel est leur lien avec ce qui 
se passe dans les profondeurs du pays ? On n’en sait rien ! 
Aléatoirement, des épiphénomènes comme Nuit debout 
créent une illusion d’optique : le rapport entre l’énorme 
volume d’informations qu’il a généré et son impact réel 
inexistant sur la société est hallucinant. Rappelez-vous, 
ce n’était pas moins que la réinvention de la politique… 
Nous ne sommes plus dans un cadre démocratique 
normal où la discussion raisonnée fait loi, mais dans 
une démocratie des affects où les passions du moment 
prennent le dessus dans une fluctuation constante. Les 
plus lucides des dirigeants des démocraties occidentales 
ont d’ailleurs intégré cette versatilité et naviguent à vue. 
Ils « accompagnent les émotions collectives », comme on 
dit joliment dans la langue de la science politique.

Au-delà des mouvements d’humeur virtuels, 
comment se manifeste cette « démocratie 
des affects » ?

Prenons deux exemples  : l’affaire de la déchéance de 
nationalité ou la loi El Khomri. Dans ces deux dossiers 
de la fin du quinquennat Hollande, le débat n’a pas 
tourné autour de la réalité des problèmes, mais de ce 
qu’ils représentaient. La démocratie des affects est 
une sorte de régression vers une expression qui n’est 
plus conceptuelle ou rationnelle, mais symbolique, on 
le voit bien avec Trump. Il n’y a plus de débat public. 
Les citoyens interprètent des images, à défaut de saisir 
les discours qui leur échappent ou suscitent leur indif-
férence. Alors, je ne crois pas du tout au retour des  
totalitarismes, mais je crains une vaste régression  
intellectuelle de la démocratie. 

Entre la presse à l’ancienne et les réseaux 
sociaux, il y a une chose qui a progressé, 
c’est le niveau d’invective. Tel est lynché pour 
son salaire, tel autre pour un mot de trop.
L’affect le plus fondamental qui émerge sur internet, 
c’est tout bêtement la haine ! On l’avait un peu oubliée. 
La réduction objective du niveau de violence dans les 
sociétés européennes, tant sur le plan politique que sur 
le plan des rapports entre les personnes, nous l’avait 
cachée, mais elle est toujours bien là et l’espace numé-
rique la révèle. On peut donner une lecture somme 
toute optimiste de cette résurgence en termes de 
défoulement. La domestication sociale de la violence 
comprime la haine, mais ne la supprime pas. D’où le 
besoin qu’éprouveraient certains de la manifester 
verbalement pour ne pas passer à l’acte. Ce serait 
cathartique, en quelque sorte. Mais on peut donner une 
lecture pessimiste en se disant que la légitimation que 
représente de fait son expression publique préfigure au 
contraire son passage à l’acte. Je ne tranche pas. Mais 
j’observe que si les actes de violence restent quantitati-
vement limités, l’expression de la haine, dans toutes ses 
nuances, s’avère en revanche illimitée. Il y a apparem-
ment un stock inépuisable en magasin !

Cette violence latente est-elle dédoublée par 
la surveillance de tout le monde par tout le 
monde ?  
Non. Le fait dominant dans la société n’est pas la 
surveillance mutuelle, mais l’indifférence. Nous ne 
sommes plus à l’ère de l’embrigadement où les groupes 
radicaux cherchaient à imposer leur loi à la majorité 
en prenant le pouvoir et en envoyant les opposants en 
camps de concentration. Nous sommes à l’époque du 
« à chacun sa vérité ». Mais cela n’élimine pas la radica-
lité. Elle se réinvente à l’échelle individuelle en fonction 
du primat de l’affect. Les réseaux sociaux sont typique-
ment le domaine de l’extrémisme individuel, inacces-
sible à la raison et à l’argumentation. De cet enferme-
ment dans son opinion, on passe facilement à l’idée que 
ses contradicteurs ne devraient pas exister. L’appel au 
meurtre n’est pas loin. Ce n’est pas de ce côté-là qu’il 
faut attendre le progrès de la démocratie. •

 Dans notre démocratie des affects,
 les débats ne tournent plus autour
 de la réalité des problèmes mais de

ce qu’ils représentent.

1. Le Débat, 2017/5 (n° 197), nov.-déc. 2017.

i son nom ne dit pas grand-chose aux Fran-
çais, Jordan Peterson est sur le point de 
devenir une figure intellectuelle majeure 
du monde anglo-saxon. Ce professeur de 
psychologie de l’université de Toronto s’est 
fait connaître à partir de 2016 pour ses 
critiques contre le gouvernement fédéral 
canadien. L’objet de sa colère ? Un texte de loi 

qui, en plus de rendre obligatoire l’emploi de pronoms 
trans lorsqu’un transsexuel le demande, assimile tout 
désaccord en la matière à des propos haineux.

Peterson s’est permis de diffuser quelques vidéos sur 
YouTube pour expliquer sa décision  : refuser de se 
soumettre aux ukases des groupuscules de la gauche 
radicale qui se donnent le droit de modifier le sens des 
mots ou d’en imposer de nouveaux, quitte à identifier 
comme suspect tout récalcitrant. Car la maîtrise du 
langage est une des clefs de l’hégémonie idéologique, et 
Jordan Peterson n’entend pas renoncer sans se battre.

Cette contre-offensive a créé un scandale majeur dans le 
petit monde académique canadien anglophone, qui fait 
de sa soumission au politiquement correct une preuve 
de sa supériorité morale. Dans un campus universitaire 
de l’Ontario, par exemple, la simple référence au sens 
commun peut valoir à qui s’y risque une réputation de 
fasciste. D’où le traitement de choc infligé au citoyen 
Peterson, méthodiquement passé à la question pour 
savoir s’il adhère ou non aux dogmes de l’époque. 

La notoriété de ce franc-tireur est toutefois passée à 
un stade supérieur après son passage mi-janvier à la 
télévision britannique pour son livre 12 Rules for Life: 
An Antidote to Chaos (2018). Pendant trente minutes, 
Cathy Newman de Channel 4 News s’est comportée 

en procureure plutôt qu’en journaliste. L’animatrice 
cherche à faire passer Peterson pour un sexiste mili-
tant et un défenseur décomplexé de l’ordre patriarcal 
condamnant les femmes à une discrimination systéma-
tique. On a vite compris l’idée : Peterson est un odieux 
personnage. Newman va jusqu’à l’assimiler à l’alt-right, 
soit l’extrême droite américaine ! Or, moins ses attaques 
portent, plus la journaliste devient véhémente, plus elle 
s’acharne… et plus elle se ridiculise. 

Peterson, à la manière d’un professeur flegmatique, 
esquive les coups et répond à l’anglo-saxonne sans 
jamais quitter le registre de l’argumentation ration-
nelle. Plutôt que de s’indigner, il déconstruit toutes les 
questions qu’on lui pose pour montrer en quoi elles sont 
biaisées et reposent sur des a priori très discutables. Au 
terme de l’échange, on a l’impression d’avoir assisté à 
une victoire par K.-O. 

Qu’on approuve ou non les idées du professeur canadien 
(il a tendance à trop naturaliser les rapports sociaux), 
on ne peut que se réjouir en l’écoutant démonter les 
bases intellectuelles de la sociologie victimaire. Sans 
surprise, des militantes féministes ont accusé le profes-
seur d’avoir fait preuve de condescendance machiste 
devant l’animatrice. En d’autres termes, après avoir 
perdu un débat où elle était pourtant en position de 
force, la journaliste-militante sauve sa crédibilité en se 
faisant passer pour une victime du sexisme… 

Autrement dit, si vous pensez hors des clous, tout débat 
se refermera sur vous : pile vous serez battu, face vous 
serez dénoncé comme l’incarnation du Mal… On se 
consolera en regardant cette vidéo devenue un petit 
classique de YouTube, tant Peterson y délivre une leçon 
d’insoumission au système médiatique. •

 Par Mathieu Bock-Côté

S

 Dans un débat télévisé, l’universitaire
 Jordan Peterson a pris l’ascendant
 sur une journaliste qui le traitait de
 phallocrate et l’assimilait à l’extrême
 droite. Un duel devenu culte sur
YouTube.


