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MAI 68 A PERDU LE COMBAT
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Gérard Berréby est directeur des éditions Allia. Il a

notamment coécrit aux cotés de Raoul Vaneigem Rien n’est

fini, tout commence (2014) et vient de rééditer L'lmagination

e Lt

au pouvoir, de Walter Lewino.
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Contrairement & de nombreux critiques de 68, Gérard Berréby n'y voit
pas la matrice du libéralisme libertaire mais une révolte poétique
contre la marchandise. Le directeur deg éditions Allia regrette
cependant le détournement des mots d'ordre de Mai operé par
le capitalisme financier.

Causeur. En 1968, vous aviez 17 ans. Que
faisiez-vous a Paris ?

Gérard Berréby. Deux ans plus tot, j’étais arrivé de
Tunisie avec ma mere, mes fréres et mes sceurs. Nous
vivions en région parisienne dans la cité des Bosquets,
a Montfermeil, qui depuis a acquis une sinistre réputa-
tion. A 17 ans, alors que j’allais abandonner le lycée, j’ai
été aspiré par un mouvement d’agitation et de contesta-
tion. Cela semblait correspondre non seulement a l'air
du temps, mais également a ce que je ressentais confu-
sément. J’ai alors lu La Société du spectacle, de Guy
Debord, sans forcément tout comprendre.

Qu’est-ce qui vous a poussé a lire Debord et
ses compagnons de l'Internationale situa-
tionniste (IS) dont les références étaient
assez ardues ?

Cela me paraissait naturel. Parmiles tracts et les graffitis
du moment, les plus inventifs, subversifs, poétiques et
utopiques venaient des situationnistes ou des gens qui
leur étaient proches. LIS était constituée de quelques
personnes tout a fait inconnues, cest ce qui a fait sa
force : un mouvement qui na pas cherché a étre un
parti, a avoir une diffusion large et a faire de la propa-
gande envers les masses, a réussi a cristalliser ce qui se
trouvait déja dans l'esprit de I’époque.

Alors que la jeunesse est souvent le fourrier
de I'extrémisme, ce courant de pensée vous a
«vacciné » contre les tentations totalitaires.
Comment cela s’est-il opéré ?

La constitution méme de la pensée situationniste passe
par une critique frontale de tous les mouvements tota-
litaires qui aspirent a former une avant-garde éclairée
pour diriger les masses. Malgré mon trés jeune age,
j’ai bien vu comment se comportaient tous les groupes
maos ou trotskistes, tous plus sectaires les uns que les
autres. Cela ma définitivement vacciné contre toute
volonté de diriger qui que ce soit.

Mai 68 ne fut-il pas un mouvement spontané,
plutot anar dans son fonctionnement ?

Au départ, le mouvement de Mai était incroyablement
spontané. Contrairement a la Commune ou a la révo-
lution russe, les manifestations échappaient compleéte-
ment aux mouvements politiques institués. Tant que la
revendication était spontanée et utopique, les slogans
bombés sur les murs restaient terriblement inventifs.
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Mais dés que le mouvement est passé a des revendica-
tions matérielles ou salariales, il a commencé a sombrer.

... parce que les appareils politiques de
gauche avaient repris la main ?

Absolument. Et c’était dailleurs leur but. Du Parti
communiste a lextréme gauche la plus radicale en
passant par les appareils syndicaux, toutes ces poli-
tiques avaient une idéologie rattachée a des mouve-
ments passés portés par des structures bureaucratiques
hiérarchisées et centralisées. Par exemple, la CGT était
connue pour étre la courroie de transmission du Parti
communiste. Et les organisations gauchistes prati-
quaient 'entrisme - Cest-a-dire qu’ils avancaient dans
tel ou tel mouvement syndical pour essayer d’en orien-
ter la ligne. Des années plus tard, j’ai été tres amusé de
découvrir dans un document situationniste qu’était
répété sur toute une colonne : « JCR = cons ». La JCR,
Cétait la « Jeunesse communiste révolutionnaire »
d’Alain Krivine !

Quel bouillon de culture ! Comment se fait-il
qu’une partie de la contestation n’ait pas
basculé dans le terrorisme, comme en
Allemagne ou en ltalie ?

Il faut reconnaitre que tout gaullistes qu’ils étaient, le
ministre de I'Intérieur, Christian Fouchet, ainsi que
le préfet de police, Maurice Grimaud, qui dirigeaient
la répression et le maintien de I'ordre, ont paradoxa-
lement contenu la violence policiére et empéché que la
situation ne dégéneére. Clest en partie grace a eux s'il y
a eu si peu de morts, malgré 'ampleur du mouvement
dans cette société complétement corsetée et assez étouf-
fante. [Entre le 24 mai et le 11 juin 1968, on recense six
morts en marge des événements : un commissaire de
police renversé par un camion de manifestants, un lycéen
noyé, un concierge ayant recu un éclat de grenade, et
trois ouvriers de Peugeot tués par des balles perdues ou
une grenade, NDLR.]

La France du général de Gaulle était-elle si
irrespirable ?

C’était une société moralisante avec énormément
d’interdits contre lesquels la jeunesse sest soulevée.
Si je me suis révolté, cest que mes aspirations étaient
sans cesse bridées, notamment par le service militaire
obligatoire. Ma nationalité tunisienne a retardé mon
appel sous les drapeaux, mais jai ensuite dii jouer —



la comédie pour me faire réformer. Dans un autre ordre
d’idées, tout propos critique ou satirique qui dépas-
sait la morale admise était censuré. Quant a la famille,
C’était alors une institution lourde et étouffante. Avoir
des parents divorcés était un cas d’exception. Bref, la
société craquant de tous cotés, des individus qui ne se
connaissaient pas ont spontanément poussé les murs.

Ne noircissez-vous pas trop le tableau ? En
1968, la jeunesse connaissait le plein-emploi
et profitait des Trente Glorieuses...

Bien évidemment, cette époque parait rétrospective-
ment plutét florissante et privilégiée. Quand un jeune
cherchait unlogement ou un travail, ¢a n’était pas'enfer
que cest devenu. Mais plutdt que d’analyser la situation
alalumiere de ce que nous vivons aujourd’hui, il faut se
replacer dans le contexte de la société d’alors. « Javais
20 ans. Je ne laisserai personne dire que cest le plus bel
dge de la vie. » On ne peut pas juger I’Antiquité grecque
avec notre regard d’aujourd’hui, ¢a ne marchera pas !

Soit, replagcons-nous dans le contexte de
I'’époque. Dans votre livre-conversation avec
le situ Raoul Vaneigem, vous notez que de
nombreux acteurs de Mai souffraient d'une
carence paternelle. Or, dans son réquisitoire
anti-68, Patrick Buisson fait du slogan « Papa
pue » 'embléme de la destruction du patriar-
cat. Qu’en pensez-vous ?

A I’époque, toute révolte contre l'ordre social était
obligatoirement une révolte contre I'image du pere. Il
se trouve que dans le mouvement situationniste, un
certain nombre de protagonistes de renom comme
Debord et Khayati avaient perdu leur pére dans leur
enfance. Moi-méme, je suis orphelin de pére depuis
I'age de cinq ans. Cette absence influe forcément sur
le développement de la personnalité d’'un individu. Et
apres ? Cela me géne que certains réduisent le grand
mouvement de contestation que fut Mai 68 a cette
question du patriarcat. Un tel raisonnement enferme
un événement complexe dans un particularisme. D’un
trait réel mais périphérique, les penseurs contempo-
rains font un probléme central. Cest 1 la limite de la
pensée : chacun y va de sa coloration de la chose.

Au risque de simplifier les choses, il me
semble que Mai 68 a gagné sur tous les
plans...

Au contraire, Mai 68 a subi une défaite cuisante ! Le
triomphe de la marchandise et de la domination est
aujourd’hui si total que I’écrasante majorité des indi-
vidus y adhere. Les étres eux-mémes sont devenus
marchandises. Ils se vendent, deviennent spectateurs
de leur vie en la mettant en avant, photographient leur
plat de pétes pour le publier sur internet et écrivent
qu’ils ont craqué en mangeant un pot de Nutella.

La consommation de masse ne date pas
d’hier : grace au plan Marshall, I'Europe y a
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eu acces des les années 1960.

Certes, 'image domine notre vie quotidienne depuis
longtemps, mais il a fallu attendre ces trente derniéres
années pour que le progres technologique opeére des
avancées inédites. Jusqu'a une date récente, 'image
et le progres technologique s’étaient développés de
maniére disjointe. Or, aujourd’hui, ils se rejoignent
pour soumettre les individus, notamment a travers
les réseaux sociaux qui introduisent la technologie
dans notre vie privée. Nous atteignons un paradoxe :
jamais nous n’avons eu autant le droit de nous expri-
mer quayjourd’hui, mais il est devenu beaucoup plus
difficile de se faire entendre. Lautocensure s’étend,
signe que la domination marchande a triomphé a tous
les étages.

Mais tout le monde fustige la marchandisa-
tion du monde, méme Laurent Wauquiez !
J’observe le mouvement inverse : la publicité
et la finance ont récupéré a leur profit les
mots d’ordre libertaires et les talents de Mai.
Toute idée finit par étre récupérable. Quand une idée
nouvelle est avancée a un moment donné de I’histoire
d’une société, elle provoque une rupture et n'est donc
pas admissible au-dela d’un petit nombre d’indi-
vidus. Dix ans plus tard, cette méme idée se répand
et devient évidente. Par exemple, en 1991, j’ai publié
Le Temps du sida, de Michel Bounan, livre qui avait
suscité un scandale. Bounan y mettait 'accent sur les
cofacteurs qui participent a I’éclosion du sida : 'indus-
trie agroalimentaire, la pollution, le stress des sociétés
contemporaines, etc. Aujourd’hui, pour la plupart des
gens sérieux qui s’intéressent au sida, c’est devenu une
banalité de le dire. De méme, dans la publicité, beau-
coup se sont servis des slogans de Mai 68 pour gagner
de 'argent, avec I'inversion des génitifs dans le style de
Marx : « philosophie de la misére/misére de la philo-
sophie ». Mais Cest une vue assez courte et un peu
binaire que de rendre responsable de ce détournement
la révolte poétique et politique que fut Mai 68.

J'insiste : si j'en crois le marxiste Michel
Clouscard, Mai 68 a frayé la voie au « libéra-
lisme-libertaire ». Est-ce une simple vue de
I'esprit ?

Les tenants du pouvoir ne sont pas idiots. Ils ont bien
compris que la société regorgeait de problemes et se
sont donc emparés de la substance des idées contes-
tataires pour les intégrer a leurs schémas de fonction-
nement. Ainsi, au tournant des années 1960-1970,
Chaban-Delmas nommé Premier ministre a inauguré
la « Nouvelle Société ». C’était le début du libéralisme,
alors marqué par le principe de participation : les
ouvriers et les employés touchaient une petite partie des
bénéfices de la société. Le libéralisme a été progressiste
par opportunisme. Par nature, il saccommode de tout.

Je vous donnerai raison sur un point : le
mouvement des idées est difficilement prévi-
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sible. Cinquante ans aprés 1968, la révolution
a ainsi laissé place a I'inquisition : au nom

du Bien, certains prétendus libertaires sont
devenus les pires censeurs | Comment
expliquez-vous ce retournement ?

Notre niveau de développement technologique favo-
rise des jugements exclusivement moraux qui font fi
du droit et de I'histoire. Tous les problemes politiques,
économiques et sociaux ont ainsi été transposés sur
le plan de la morale. Prenons mon exemple. Quand je
suis arrivé en France a I’age de 15 ans, j’étais un étran-
ger qui allait a la préfecture de police tous les trois
mois pour renouveler sa carte de séjour. A I’époque,
c’était un probléme social et politique. Aujourd’hui,
Cest devenu un probléme moral. On n'ose méme plus
dire « immigré » ou « étranger ». S’installe une espece
de paternalisme consensuel en vertu duquel certains
se sentent obligés de défendre les sans-papiers, mais
dans le méme temps lancent une pétition contre eux
parce qu’ils occupent le square ol jouent leurs enfants.
A partir du moment oli un probléme se déplace sur le
terrain de la morale, il perd sa substance et on entre
dans la confusion. C’est comme cela que certains
soixante-huitards deviennent des péres-la-morale...

A quoi attribuez-vous cette extension du
domaine de la morale ?

Il n’y a pas de force obscure, de deus ex machina
au-dessus de nous ni de société secréte qui mettrait
a exécution je ne sais quel plan décidé tel jour a telle
heure. Joue plutdt une conjonction d’éléments dans
I’évolution de nos sociétés. Le détricotage progres-
sif de tous les acquis sociaux qui avaient été obtenus
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entre la fin du x1x° siécle et les années 1960 ne résulte
pas davantage d’une décision irrévocable. Mais petit
A petit, on a tué le politique. A partir du moment ou
le capitalisme s’est intensément financiarisé, toute
chose s’est internationalisée, notamment via internet.
C’est pourquoi la réglementation de la finance est un
projet obsoléte, sinon ridicule, car les flux de capitaux
vont beaucoup plus vite que le droit. De cette maniére,
toute opposition réelle a été tuée a partir de la fin des
années 1970.

Rétrospectivement, pensez-vous avoir sous-
estimé en 1968 la tendance de I'homme libre
a s'avachir dans le consumérisme ?
Certainement. Je vivais dans I'euphorie du moment.
On ne peut pas toujours anticiper les suites ou les
conséquences d’un événement, d’autant plus quand
le rapport de cause a effet demeure difficilement
démontrable. Je me refuse a juger un mouvement a
l’aune de telle ou telle évolution qu’il a connue par
la suite. Les choix individuels, y compris celui de
sombrer dans un consumérisme
outrancier, n'annihilent en rien
le mouvement collectif de libéra-
tion qui a eu lieu. Je me refuse a
juger a posteriori, ce qui revien-
drait & demeurer paralysé face a
des initiatives, des élans qui ont
toujours existé et continueront
de se manifester, et a neutrali-
ser toute action en la jetant aux
poubelles de I'histoire. Or, cest
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