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es miracles existent. Au soir du 7 mars, place 
Pey-Berland, Alain Juppé quitte l’hôtel de ville 
de Bordeaux sous les vivats après vingt-quatre 
ans de règne quasi ininterrompu. Jusque dans 
les rangs de l’opposition municipale, tous 
saluent l’œuvre accomplie. Même Matthieu 
Rouveyre, chef du groupe socialiste au conseil 
municipal, reconnaît « du positif : la revitalisa-

tion et l’embellissement de la ville de Bordeaux ». Noël 
Mamère, ancien vice-président de Bordeaux Métro-
pole et longtemps maire de Bègles (1989-2017), admet 
que «  Juppé a réveillé Bordeaux la belle endormie ». 
Derrière le poncif, cette vérité a valu trois réélections 
triomphales (2001, 2008, 2014) au dauphin de Jacques 
Chirac, récemment nommé au Conseil constitu-
tionnel. Cependant, le successeur de Jacques Chaban-
Delmas, « duc d’Aquitaine » qui présida aux destinées de 
Bordeaux quarante-huit ans durant (1947-1995), laisse 
une ville moins sereine qu’il n’y paraît. Certes, la capitale 
de la Nouvelle-Aquitaine brille comme jamais aupara-
vant : centre-ville classé par l’Unesco (2007), croissance 
au beau fixe tirée par l’explosion du tourisme, arrivée 
massive de Parisiens attirés par la qualité de vie et la liai-
son TGV en deux heures depuis la gare Montparnasse… 
Cette réussite a cependant ses revers  : la gentrification 
tend à faire de Bordeaux une ville-monde pour cadres 
dynamiques aujourd’hui caricaturée en Boboland alors 
que 17 % de ses habitants vivent sous le seuil de pauvreté. 
Chaque samedi, des manifestations de gilets jaunes 
particulièrement virulentes rappellent aux Bordelais 
la fragilité de leurs périphéries, la Gironde restant l’un 

des départements les plus pauvres de France. Comme le 
confirme une note de l’IFOP1, « les témoignages recueillis 
par la presse locale comme le profil des individus inter-
pellés lors des différents actes confirment que les cortèges 
étaient très massivement composés de non-Bordelais  » 
souvent issus du croissant de la pauvreté aquitain, de la 
pointe du Médoc au Lot-et-Garonne.

Hier encore ville bourgeoise éteinte, comment Bordeaux 
s’est-elle transformée en l’espace de vingt ans ? Ancien 
adjoint à l’environnement de Chaban, membre fonda-
teur des Verts passé avec armes et bagages dans  

BORDEAUX
ET LE DÉSERT GIRONDIN

Par Daoud Boughezala

L

En vingt-quatre ans à l’hôtel de ville, 
Alain Juppé a réveillé, modernisé et 
embelli Bordeaux. Mais la réussite de 
cette grande métropole n'entraîne pas le 
reste du département. Et crée son lot de 
frustrations, qui ont nourri le mouvement 
des gilets jaunes, particulièrement 
remontés dans la région. Reportage. 

Montreuil-sur-Garonne
«  Quand j’ai été élu maire en 1989, les 
annonces dans Sud-Ouest disaient  : “Cher-
chons appartement ou maison dans toute 
l’agglomération sauf Bègles” ! », raconte Noël 
Mamère. Voisine de la gare Saint-Jean et du 
centre-ville bordelais, Bègles a longtemps 
souffert d’une piètre image de banlieue 
rouge aux cités mal famées. Malgré son tiers 
de logements sociaux, l’ex-fief communiste 
est devenu la Terre promise des Parisiens en 
quête d’une maison de plain-pied (échoppe) 
ou d’un logement meilleur marché que 
dans l’hypercentre. Venu de la capitale avec 
femme et enfants, Olivier a acquis à crédit 
une très grande échoppe voici quinze ans. 
« Une maison comme celle-ci coûtait moins 
de 100 000 euros. Mon seul regret est de ne 
pas avoir acheté plus tôt » confie-t-il. Devant 
l’afflux de 4x4 et berlines dans son pâté 
de maisons aux rues étroites, il craint un 
enchérissement général des prix, à l’image 
de la boutique bio hors de prix qui vient 
d’ouvrir. On se croirait à Montreuil. •

→



La rive gauche des quais de la Garonne, août 2018. 
Au centre, le miroir d’eau. 
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Michel Duchène, vice-président (LR) de Bordeaux Métropole ; Vincent Poudampa,
 avocat fondateur du Front de libération bordeluche ; Matthieu Rouveyre, chef du

 groupe PS au conseil municipal ; Jacques Breillat, maire (LR) de Castillon-la-Bataille.

l’entourage de Juppé, l’élu métropolitain Michel 
Duchène se souvient : « Le centre était noir. Bordeaux 
faisait penser aux villes du nord de l’Angleterre, avec 
de très nombreux bâtiments inoccupés et commerces 
vacants. Les grands espaces publics étaient occupés par 
la voiture  ». Résultat  : entre 1954 et 2002, Bordeaux 
a perdu 80  000 habitants, les plus aisés investis-
sant échoppes ou maisons cossues en périphérie. 
Pour stopper l’hémorragie, Duchène s’est inspiré 
d’un précédent américain  : Portland. Dès la fin des 
années 1970, la capitale économique de l’Oregon 
a rompu avec l’urbanisme des Trente Glorieuses pour 
engager un virage écolo  : requalification des quais 
désertés par le départ du port, ouverture des rives aux 
vélos et aux piétons, introduction d’un tramway. On 
croirait lire l’histoire récente de Bordeaux, dont l’ou-
verture des quais de la Garonne à la population a été 
une première « vélorution », comme diraient les Verts 
parisiens. Au plus fort des années Chaban, les quais 
de la Garonne ressemblaient à une autoroute urbaine, 
avec dix voies de circulation laissées aux voitures. 
Aujourd’hui, piétons, rollers, vélos et trottinettes élec-
triques y circulent à leur guise tandis que les autos 
sont reléguées sur deux voies et une contre-allée. Du 
Delanoë avant Delanoë. En beaucoup plus ambitieux 
et abouti. Les friches qu’a entraînées le transfert des 
principales activités portuaires vers Le Verdon, à l’em-
bouchure de la Gironde (1976), ont permis à Juppé de 

remettre la Garonne au centre de la vie citadine.

Chronologiquement, le second pilier de la politique 
juppéiste a été le tramway, inauguré en 2003. De l’aveu 
même de Duchène, ses travaux ont servi de prétexte 
pour piétonniser une grande partie de l’hypercentre 
et libérer de grandes places minérales dévolues aux 
terrasses de café. Symbole de cette renaissance, le 
« miroir d’eau » des quais et ses jets aquatiques dans 
lesquels les Bordelais s’ébrouent aux beaux jours. La 
place de la Bourse s’y reflète magnifiquement. Avec 
leurs immeubles xviiie aux façades blondes, que Juppé 
a fait ravaler par leurs propriétaires, ces grands-places 
(Bourse, Comédie, Gambetta, Pey-Berland) illuminent 
le triangle d’or bordelais. C’est dans ce périmètre classé 
par l’Unesco que Michel Duchène a institué le secteur à 
contrôle d’accès : 80 hectares interdits aux voitures des 
non-résidents, exception faite des livraisons matinales. 
Hidalgo en rêverait, Juppé l’a fait !

Deux des côtés du triangle (place de la Comédie, cours 
de l’Intendance) étant d’ores et déjà piétonnisés, il se 
murmure que le troisième (allées de Tourny et cours 
Clemenceau) suivra d’ici dix ans pour achever la trans-
formation de l’hypercentre en petit paradis touristique. 
Pendant ce temps, 1,5 million d’automobilistes entrent 
chaque jour dans la métropole pour y travailler. « Des 
populations qui auraient bien voulu rester à Bordeaux ont 
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dû partir à cause de l’envolée des prix du foncier », déplore 
le socialiste Matthieu Rouveyre. À 4  500 euros le prix 
moyen du mètre carré (et des pics à 10 000 euros !), les 
spéculateurs immobiliers se frottent déjà les mains. Sans 
parler des propriétaires d’appartements loués sur Airbnb 
que la mairie surveille comme le lait sur le feu. Tandis que 
le montant des loyers a doublé en dix ans, « il n’y a pas de 
réponse politique pour essayer de freiner ce phénomène. 
On est à seulement 18 % de logements sociaux ! » critique 
Rouveyre. Pourtant, « toutes les opérations d’urbanisme 
prévoient plus de 50 % de logements sociaux : accession 
sociale à la propriété, prêts locatifs… On essaie de faire de 
la mixité sociale par immeuble, que les gens aient envie de 
vivre ensemble, mais ça n’est pas simple », objecte Michel 
Duchène. Dans les nouveaux écoquartiers Bacalan et 
Ginko, des Parisiens expatriés acquièrent des apparte-
ments à proximité de grosses poches de pauvreté. Proche 
de Ginko, la cité des Aubiers représente un abcès de 
précarité et d’immigration autour du lac prisé des bobos. 
« L’école entre les deux quartiers est boudée par les rési-
dents de Ginko, qui font de l’évitement social », indique le 
sociologue urbain Francis Pougnet. Pas facile de décréter 
le vivre-ensemble… 

Un petit tour dans l’ancien foyer des morutiers, Bacalan, 
à quelques pas de la cité du Vin (dont le dessinateur 
Rodolphe Urbs dit qu’elle ressemble à une cirrhose  !), 
dévoile un spectacle des plus étonnants. Le long des 
hangars, une centaine de grandes enseignes haut de 
gamme (Hugo Boss, Starbucks, Clarks…) précèdent des 
halles alimentaires aux prix londoniens. Aujourd’hui 
livrée aux promoteurs, la zone est connue de longue 
date comme une mosaïque de communautés maghré-
bines et gitanes. La loi du marché la rendra-t-elle plus 
mixte ou plus clivée  ? Plus au centre, les Chartrons, 
quartier historique des négociants en vin, accueillent 
les Parisiens les plus fortunés, peu dépaysés par ces 
ruelles pleines d’antiquaires et de commerces bio. Pour 
les esprits bohèmes, à quelques encablures de la gare 
Saint-Jean, les quartiers Saint-Michel et Sainte-Croix 
proposent des appartements ou des maisons de 60 à 
70 m2 à moins de 1 000 euros de loyer. Des boutiques 
de design y voisinent avec des commerces interlopes. Le 
long du cours de la Marne, entre kebabs et sex-shops, 
les bobos du voisinage aiment s’encanailler devant un 
couscous ou un mafé mitonnés comme au bled. L’iden-
tité heureuse existe, certains l’ont rencontrée.

L’annonce de la ligne à grande vitesse n’a pas transporté 
d’enthousiasme l’ensemble des Bordelais. Un jeune 
avocat, Vincent Poudampa, a eu un étrange déclic fin 
2016. La municipalité célébrait alors la prochaine arrivée 
du TGV à deux heures de Paris en projetant une image de 
la tour Eiffel sur le miroir d’eau. « Même si Marseille était 
à une demi-heure de Paris, ce serait inimaginable là-bas ! 
Cette manière d’assumer publiquement la transforma-
tion de la ville en dénote le manque d’identité », souligne 
Vincent. Avec un ami urbaniste, ce natif du Béarn décide 
de fonder le Front de libération bordeluche face au  

La bataille de Castillon
 

Le Monde se veut catégorique  : Castillon-
la-Bataille, 3  000 habitants, est «  gagnée 
par le racisme et la peur du déclassement ». 
Dans un reportage de décembre 2018 signé 
Sylvia Zappi, le quotidien dresse un réqui-
sitoire contre le maire (LR) Jacques Breillat 
et une grande partie de ses administrés 
excédés par «  une délinquance de bac à 
sable ». Collée à Saint-Émilion, cette bour-
gade aux airs paisibles traîne une réputa-
tion de ville pourrie. Pas seulement parce 
que le taux de chômage y culmine à 27 %, 
ni en raison de sa part d’étrangers (17 %), 
principalement marocains, venus travailler 
la vigne dans les années 1970. Classée zone 
de sécurité prioritaire, Castillon doit son 
nom à la bataille qui mit fin à la guerre de 
Cent Ans. Mais c’est sur un autre front que 
son courageux édile se bat  : la tranquillité 
publique et la lutte contre ces petites incivi-
lités quotidiennes qui «  produisent plus de 
vote RN que les cambriolages  ». Si Marine 
Le  Pen a frisé les 43  % au second tour de 
la présidentielle, c’est qu’une partie de la 
deuxième génération d’immigrés – dont 
40  % pointent au Pôle Emploi – entend y 
faire la loi. Le soir venu, sur la place du PMU, 
des petits caïds tiennent le mur. Ils sifflent les 
passantes, organisent des combats de chiens, 
font venir leurs petits camarades de toute 
la région en quads ou BMW, la musique à 
fond. Contraint d’adopter un arrêté antire-
groupement en juin dernier, Jacques Breillat 
craint qu’«  un Gaulois qui n’arrive pas à 
dormir finisse par disjoncter et tirer  » à la 
carabine. Alors que Le  Monde lui attribue 
« une responsabilité dans cette ambiance délé-
tère », le maire courage dénonce l’amalgame 
entre ces Franco-Marocains désœuvrés 
tentés par la drogue et « ceux qui se lèvent 
à cinq heures du matin pour travailler dans 
les vignes ou les chais ». À en croire le quoti-
dien vespéral, les premiers sont frustrés, car 
« le city-stade promis par le maire a mis dix 
ans à voir le jour ». Imparable. Pourtant, ils 
n’habitent pas des blocs HLM sordides, mais 
logent chez papa-maman, au cœur de belles 
maisonnettes. Le spectre de la banlieue 
hante néanmoins Castillon : quelques jours 
après la sortie de l’article du Monde, trois 
voitures y ont été incendiées… •

→
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parisianisme. De détournements en blagues potaches 
sur les embouteillages incessants ou les pannes du tram-
way, ce groupe Facebook aux 12  000 membres délivre 
un message de fond. Comme on ne prête qu’aux riches, 
beaucoup lui ont attribué – à tort – la paternité des auto-
collants « Parisien, rentre chez toi ! » apparus à la Tous-
saint 2017. Plus subtil, Vincent se réjouit du « bad buzz » 
qui a peut-être précipité le départ de Juppé, mais n’ac-
cable pas ces Parisiens dont la seule concession au terroir 
bordelais est d’appeler les pains au chocolat chocolatines. 
« Nous, bobos, on est heureux dans le monde que les Pari-
siens ont introduit. Mais la masse de nos fans Facebook 
habite des pavillons à l’extérieur de Bordeaux », sourit le 
juriste. Là se trouve le vivier des gilets jaunes du grand 
Sud-Ouest, ces périurbains et ruraux qui « ont le senti-
ment d’être aux portes de la réussite », comme le résume 
Jérôme Fourquet de l’IFOP. 

Il serait néanmoins simpliste de blâmer la méchante 
métropole égoïste qui chasse ses pauvres à ses marges. 
« Les gens ont fui la ville idéologiquement  : l’accès à la 
propriété individuelle et au jardin est le rêve des Trente 
Glorieuses  », explique Vincent Poudampa. En pleine 
explosion démographique, tout comme la métropole 
toulousaine, autre foyer gilet jaune, l’agglomération 
bordelaise ne cesse de s’étendre. Deuxième département 
le plus attractif de France, la Gironde accueille 20 000 
nouveaux arrivants chaque année et Bordeaux Métro-
pole en absorbe une part croissante – 9 000 logements 

dont 3  000 sociaux s’y construisent chaque année  ! 
Beaucoup de nouveaux venus pensent naïvement que 
la misère sera moins pénible au soleil. Dans des petites 
villes comme Castillon-la-Bataille (voir encadré p.  19), 
à 50 km de Bordeaux, des marchands de sommeil 
exploitent la détresse des ouvriers agricoles convales-
cents (voir encadré p. 16), relégués de la petite ceinture 
bordelaise ou Ch’tis du quart-monde. D’après le maire, 
80 % des propriétaires perçoivent directement sur leur 
compte en banque les allocations logement de leurs loca-
taires. Au point que l’édile doit s’improviser policier de 
l’urbanisme et a prévu d’octroyer des permis de louer…

Non loin de là, aux portes du Périgord, Sainte-Foy-la-
Grande rencontre des difficultés semblables, ce qui fait 
dire au responsable associatif Marc Sahraoui que «  la 
richesse de Bordeaux Métropole ne ruisselle pas à plus 
de 20 kilomètres ». Ce ne sont pas les gilets jaunes du fin 
fond du Médoc qui diront le contraire. Depuis une quin-
zaine d’années, des vignobles mondialement connus 
cèdent à la tentation frontiste (voir encadré p. 21). Non 
que l’immigration y soit massive, mais la concurrence 
internationale, l’absence d’industrie et l’enclavement 
ont fait décrocher ces territoires abandonnés. Il faut une 
heure et demie pour relier Bordeaux à Lesparre (66 km) 
en train, et au moins autant via la route départemen-
tale continuellement embouteillée. Et dire que la gare 
de Lesparre-Médoc a failli fermer… « Quand on ferme 
une gare, ce n’est pas pour le plaisir de la fermer, mais 

Marché de la place Saint-Michel, août 2018.
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analyse l’avocat du Front de libération bordeluche. 
L’étalement urbain amènera mécaniquement la métro-
pole bordelaise au million d’habitants (contre 750 000 
aujourd’hui, dont le tiers à Bordeaux) sans que les 
déséquilibres du département aient été réglés. Dans le 
département polycentré qu’est la Gironde, Bordeaux, 
Libourne et Arcachon se tournent mutuellement le dos. 
Aujourd’hui à vingt minutes de train de Bordeaux, 
Libourne lui tend les bras, mais « il faut être deux pour 
nouer un contrat », rappelle le sociologue urbain Francis 
Pougnet. Bizarrement, aucune stratégie départemen-
tale ou régionale d’aménagement du territoire n’a été 
pensée, y compris dans le cadre du projet « Bordeaux 
2050 ».

L’État a bien pris en charge l’opération d’intérêt natio-
nal Euratlantique, mais ce vaste projet vise à regrouper 
des sièges de grandes entreprises de la rive droite borde-
laise à Bègles et Lormont, sans se projeter au-delà. Un 
temps, il fut question d’émanciper institutionnellement 
Bordeaux Métropole du reste de la Gironde, comme 
cela s’est fait à Lyon. Mais les gilets jaunes ont eu raison 
de ce projet que soutenait mollement Juppé.

À l’avenir, la métropole bordelaise n’a pas intérêt à tout 
miser sur le tourisme et la high-tech. «  Si Bordeaux 
intra-muros est à plus de 60 % une économie de services, 
l’agglomération ne pourra s’épanouir en se tournant 
exclusivement vers Paris », prévoit l’administrateur judi-
ciaire Aurélien Morel. Malgré la fermeture annoncée 
de l’usine Ford, que Chaban avait fait venir dans la 
métropole durant son passage à Matignon, l’agglomé-
ration conserve un fort bastion industriel  : Mérignac. 
Autour de l’aéroport, 5 000 emplois industriels répartis 
entre l’armée de l’air, Dassault, Thalès et d’autres poin-
tures concentrent la matière grise. Quoique en forte 
croissance, Mérignac peine à réinsérer ses chômeurs, 
a fortiori les moins qualifiés. Espérons que le futur 
campus Thalès, annoncé comme une Silicon Valley 
française, s’adresse aussi aux derniers de cordée. 

À bien des égards, Bordeaux synthétise le malaise 
français : une importante minorité mobile, qualifiée et 
ouverte sur le monde, éclabousse de son dynamisme la 
masse des perdants cantonnés à la périphérie des grands 
centres urbains. Conscient des limites de son action, 
Alain Juppé a établi un diagnostic lucide au cours de 
son entretien à France 3 : « La majorité des emplois reste 
dans la ville-centre. Il faut changer. » Comme Nantes, 
Lyon, Strasbourg, Montpellier ou Rennes, Bordeaux 
a revivifié son centre-ville au cours des années 1990-
2000 sans réussir à entraîner toute une région. Faute de 
modèle économique et territorial apte à intégrer l’en-
semble des couches sociales, la colère des gilets jaunes 
contre la France qui brille n’est pas près de s’éteindre. 
Malheur aux vainqueurs. •

Médoc : la coupe est pleine
 

« Les Bordelais déferlent sur NOS plages et 
nous traitent comme des moins-que-rien, des 
arriérés ! Ils ont fait fortune sur l’esclavage et 
le commerce triangulaire. On n’a pas besoin 
d’eux pour vivre ! » tempête Noël, 48 ans. Cet 
ouvrier viticole à la barbiche donquichot-
tesque assume la rivalité historique entre 
bourgeois bordelais et petit peuple médo-
cain. Fils d’un petit propriétaire viticole, 
il n’a quitté sa terre de naissance que pour 
étudier les lettres à Bordeaux puis y défiler 
en gilet jaune. « Mon père, fils de républicain 
espagnol, ne parlait pas un mot de français 
à son arrivée. Il a commencé à travailler à 
13 ans », puis acheté des terres qu’il a reven-
dues il y a trente ans. En vingt ans de métier, 
Noël a vu les vignobles se mondialiser, via 
les exportations vers la Chine, les États-Unis, 
l’Australie et se faire racheter par des grands 
groupes français (Axa, LVMH) ou chinois. 
Son dernier patron a revendu ses vignes 
à un gros consortium  : «  C’est un monde 
froid et impersonnel au service des action-
naires et de leurs dividendes. Je n’ai même 
plus le droit de téléphoner à la comptable 
qui est à Libourne », soupire cet allocataire 
d’une pension d’invalidité pour cause de 
dos ruiné. Sur cette presqu’île médocaine, le 
Code du travail n’est qu’une litanie de vœux 
pieux, chaque château appliquant «  un 
système féodal » de plus en plus précaire. Les 
travailleurs marocains des années 1970 sont 
fréquemment remplacés par des prestataires 
extérieurs (Est-Européens, Sahraouis…). 
Marié à une Algérienne, Noël vote Le Pen 
par souverainisme et attachement aux 
traditions locales «  qui nous préservent de 
l’hégémonie d’une culture exogène et de 
folies comme l’islamisme  ». Souvent, il se 
demande quel Médoc il laissera à sa fille. 
Depuis vingt ans, la majorité des jeunes ne 
veut plus se tuer à la tâche dans les vignes. 
« Les gens d’ici meurent à 60 ans d’un cancer 
des voies biliaires à cause des pesticides et des 
fongicides. Même après la douche, on sent le 
soufre. » •

parce qu’elle n’est plus rentable. Autrefois, les gens vivaient 
autour des gares. C’est fini. On a complètement éclaté le 
paysage en mettant des lotissements défiscalisés partout », 

1. �« Pourquoi Bordeaux est-elle l’une des places fortes des gilets jaunes », 
février 2019.


