HELE BEJI
« ON NE POURRA JAMAIS DEVOILER
LES FEMMES PAR LA FORCE »

Propos recueillis par Daoud Boughezala

Opposée au voile, la féministe franco-
tunisienne Hélé Béji cherche néanmoins 2
en comprendre les ressnrts Pour l'auteur
e Bummage Tunisie !, son essor doit
moins  la tradition isfami ﬂue qu'a notre
modernité. La République doit ramener
ces brehis égarées sans les ostraciser.

Causeur. Le dernier épisode du feuilleton qui
a démarré a Creil il y a trente ans concerne le
voilement des accompagnatrices scolaires.
Mis bout a bout, toutes ces affaires (hidjab,
burgini, burqa) forment-elles une offensive
islamiste contre le modele républicain
francais ?

Hélé Béji. Non. Demandons-nous plutét si le port du
voile ne progresse pas parce que l'autorité républicaine
sest perdue. Aujourd’hui, la démocratie francaise a
été défigurée par le dogme trivial de la surenchére du
moi et 'impératif du « droit culturel » & la reconnais-
sance de chaque singularité, identité sexuelle, marque
de mode, engouement alimentaire, marquage du corps,
que sais-je encore.

Peut-on vraiment mettre sur le méme

plan string, revendications LGBT et voile
islamique ? N'est-ce pas du relativisme ?

Mais le relativisme se développe déja ! Je suis effarée des
dégats que provoque le multiculturalisme. La notion
de droit culturel attaché a une croyance, ou a une
affirmation identitaire contredit ’humanisme républi-

cain. L'idée qu’il faut affirmer ses droits culturels rend

Essayiste franco-tunisienne, Hélé Béji est I'auteur

d’Islam Pride (2011) et Dommage, Tunisie (2019).
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attractifs et légitimes les phénomeénes d’idolatrie de
soi tous azimuts, tels le voile ou des contre-conduites
encore pires. Pourvu que I'on vous voie et que I'on vous
remarque, tout est bon pour s’épancher et saffirmer. Il
n’y a plus d’intime, plus de vie intérieure. Clest le culte
de I'exhibitionnisme.

Mettez-vous a la place des Francais.
Comprenez-vous qu'ils se sentent en
situation d’insécurité culturelle face au

voile ?

Je me mets dans la peau d’une Francgaise que je suis
aussi. Nous autres Occidentaux pensons que la philo-
sophie, la raison, I’égalité des sexes sont incontour-
nables dans le processus de démocratisation d’une
société. Car les femmes se disent : « On aura fait mille
sacrifices séculaires pour se libérer du pouvoir mascu-
lin, des vétements étouffants, de la culpabilité sexuelle
avec comme seul résultat celui de retomber dans la
vie domestique ? » La femme a en effet accompli une
révolution pacifique en libérant ’homme de sa propre
tyrannie, sans le détruire, en le préservant, en étant la
gardienne du foyer. Or, le voile est & rebours de cette
évolution. Chomme est présenté comme une menace
dont il faut se protéger. Pour les militantes de #metoo,
il faut I'abattre.

Voyez-vous dans le voile une réponse a la
pression du mari, des fréres ou des cousins ?
Pour beaucoup de femmes couvertes, le voile est moins
un effet de la domination masculine qu'un choix puri-
tain dicté par leur croyance, leur morale, leur bigoterie,
leur conception du mariage et de la famille... Souvent
régi par la peur, leur rapport au monde a quelque chose
qui ne fonctionne pas trés bien. Mais ce refuge illusoire
a pour seul effet de leur voiler le monde.

Outre la réaction identitaire, qu’est-ce qui fait
qu’une Francaise musulmane décide soudain

de se voiler ?

Il y a de multiples facteurs. Pour les musulmanes qui
veulent se retirer du monde et échapper aux duretés —
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de la vie, le voile est un refuge moral. Parfois, une fille
commence a se voiler aprés des échecs sentimentaux
ou d’autres drames personnels. Autrefois, les femmes
catholiques éplorées se cloitraient dans un couvent pour
se marier avec Jésus. Comme la religion musulmane n'a
pas de couvent, ces femmes trouvent leur vocation dans
leur petit « couvent » ambulant, le voile, pour se sentir
mieux dans leur peau et en paix avec elles-mémes. Or,
cette option personnelle est devenue un engouement
mimétique : le voile est un produit de consommation
qui se multiplie de maniére accélérée.

Bonne fille, la République accueille toutes

les options personnelles a condition de
respecter un certain nombre de principes et
de codes culturels...

Ca, c’était la République d’antan, homogene, car chré-
tienne eteuropéenne par sacivilisation et sa généalogie.
Jai été formée par cette République-1a, mais elle ne
fonctionne plus. Comment se fait-il que les jeunes
Frangais musulmans préférent écouter les préches
de la mosquée plutdt que les cours de science ou de
philosophie de leur professeur d’école ? Je nai pas
de réponse. En tout cas, mieux vaudrait essayer de
banaliser le voile. Le jour ot nous déciderons de ne
plus le voir, de ne plus en faire une fixation, peut-
étre commenceront-elles a se dévoiler. Si on se pola-
rise contre lui, il résistera encore plus. On ne pourra
jamais dévoiler les femmes par la force.

Pardon, mais la banalisation, I'Etat I'a
pratiquée entre 1989 (affaire de Creil) et la

loi de 2004 interdisant le voile a I'école, avec
le succés que I'on sait. Aujourd’hui, vous
prétendez qu‘une loi ne ferait que renforcer
le sentiment victimaire des femmes voilées...
Mais je ne parle pas de I’école ! Dés 1990, javais écrit
dans Le Débat qu’il fallait absolument interdire le voile
al’école. Il s'agissait de petites filles mineures que I’Etat
et ’école devaient protéger. J’ai donc soutenu la loi de
2004, notamment pour protéger les enfants contre la
pression attentatoire parentale de certaines familles
obscurantistes qui ne traitent pas les garcons de la
méme maniere que les filles. Mais avec des citoyens
majeurs, on ne peut pas agir ainsi.

Vous évoquez les familles qui ne traitent pas
les garcons et les filles sur un pied d’égalité.
Vous voyez bien que le voile est un outil de
soumission ?

Non. En se voilant, elles se mettent en position de
souveraineté et d’égalité par rapport aux hommes.
Cette ruse fait que le voile les désexualise et instaure
un rapport d’égalité et de fraternité avec l’autre sexe.
Certes, le fait que ces femmes aient plus d’autorité avec
le voile que sans est sans doute 1ié a la société patriar-
cale arabo-musulmane. Le voile, anciennement attri-

but de servitude, et devenu celui de la souveraineté de
la fille.
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C’est peut-étre le coeur du probléeme.
Souvenez-vous des travaux
anthropologiques de Germaine Tillion

sur la structure endogame des familles
méditerranéennes en général et maghrébines
en particulier. Le modeéle patriarcal de la

« République des cousins » se perpétue-t-il
encore au xxi° siécle ?

Avec les femmes musulmanes et le voile, ce type de
famille se perpétue, y compris au nord de la Médi-
terranée. C'est d’ailleurs une source de tension, car la
République se fonde sur l'autonomie individuelle et
la dissolution du lien des familles ; pour que chaque
citoyen soit reconnu en tant que tel, elle a tendance a
le détacher de ses structures communautaires et fami-
liales. Or, les musulmans résistent a ce processus, que
ce soit par le port du voile ou par la fréquentation de
la mosquée, dans le but de maintenir les liens. Leur
modele particulier de sociabilité est profondément
ancré en eux et ne seffacera jamais.

Cela vous inquiéete ?

Non, car je sais ce qu’il signifie en termes de quéte de
liens. De maniére trés maladroite, le fait de mettre un
voile n'est pas antirépublicain en soi, Cest une maniere
de retisser du lien. Si la République est aujourd’hui en
danger, ce n'est pas a cause du voile, mais parce que la
destruction du lien humain a atteint un point de quasi
non-retour.

En Tunisie, malgreé le statut avanceé de la
femme, le président Essebsi mort cet été n'a
pas réussi a ancrer le principe de lI'égalité
dans I’héritage. Comment I’'expliquez-vous ?
La loi sur I’égalité, si elle avait été votée, aurait été le
vrai résultat de la révolution tunisienne. Les islamo-
conservateurs s’y opposent au nom de la sacralité de
la famille. Car le projet de la loi prévoyait quune fille
1ésée puisse porter plainte contre son pere. Les conser-
vateurs tunisiens ont vu dans cette judiciarisation un
grave point de dissension et d’éclatement de la famille.
Mais au fond, je crois quaucune fille naurait porté
plainte contre son pére. Malheureusement, cette loi
n’est pas passée.

La famille tunisienne n’est peut-étre plus ce
qu’elle était. Un mariage sur sept se solde
par un divorce...

Malgré les divorces et la pauvreté, la famille tuni-
sienne reste un refuge contre les aléas de la vie. Il y a
une grande solidarité : les membres de la famille vivent
sous le méme toit et chacun apporte sa part du repas
pour partager la table dans un esprit de réunion et de
nécessité, de solidarité. Des membres de la famille (en
majorité les filles) qui travaillent gratuitement pour
leurs freres ou leurs parents, ¢a n'existe plus en France !

Cela peut étre vécu comme un carcan. Les
Tunisiens qui souhaitent se détacher de leur

famille y parviennent-ils ?

Oui, mais de maniére minoritaire. Le mariage reste la
régle, mais il y a plein d’exceptions : des marginaux, des
femmes qui décident de rester célibataires et de ne pas
avoir d’enfants malgré la pression de leur mére et de la
société...

Un autre type de pression s’exercait sous

la dictature Ben Ali (1987-2011). Certaines
femmes portaient le voile comme un

signe d’opposition. Mais sa chute n'a pas

fait baisser le nombre de hidjabs, bien au
contraire !

Pendant cinquante ans, le voile a été interdit dans les
écoles et les administrations. Les policiers arrétaient les
femmes voilées et leur enlevaient le voile dans la rue.
Finalement, ¢a n’a servi a rien. Puis Ben Ali a laché
un peu de lest. Aprés la révolution, le voile a pris des
proportions gigantesques, car les femmes pouvaient
sexprimer librement alors qu’elles n'osaient pas se voiler
auparavant. Les réapparitions du voile ont accompagné
le processus démocratique, la jouissance des libertés
politiques. C'est pourquoi l'interdire en France ne
servirait a rien.

Cela nous semble paradoxal. Votre dernier
livre Dommage, Tunisie (2019) fustige
d‘ailleurs les illusions occidentales sur la
démocratie. Pourquoi consacrez-vous tant de
pages a la critique du droit d'ingérence alors
que la Tunisie n'en a jamais été victime ?

Si la Tunisie a réussi sa révolution, cest précisément
parce quelle n’a pas subi de démocratisation forcée
sous la houlette d’une puissance extérieure. Pourquoi
les Occidentaux sont-ils allés faire la guerre en Irak ?
La nouvelle ambition impériale de la démocratie a
détruit des Etats arabes autoritaires pour en faire des
camps de redressement démocratique. Cest une aven-
ture tragique. En tentant d’exporter la démocratie au
Moyen-Orient, on a importé la guerre en Occident avec
Daech et le massacre d’innocents dans les villes euro-
péennes. A contrario, la Tunisie a accompli une révolu-
tion pacifique, non religieuse, en sautoémancipant de
I'intérieur. La notion de dignité y a été centrale. Cette
émancipation n’a rien a voir avec le dogme identitaire
religieux. Le mot de dignité, terme phare de la révolu-
tion, ne figure pas dans le Coran.

Certes, mais les Fréres musulmans
d’Ennahda ont assez rapidement remporté
les élections. Cela a brisé le mythe

d’une Tunisie entiérement laique et
occidentalisée...

En 2011, les journalistes occidentaux, euphoriques,
pensaient que la révolution avait liquidé la question
identitaire et religieuse. Moi, je savais que Iislam
politique allait prendre sa place. L'islam n’est pas
une dissension idéologique comme les autres, mais
le fond culturel de toute la société tunisienne. Il y a
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toujours eu le risque que la revendication culturelle
religieuse devienne totalitaire. Mais cette tendance
a rencontré de trés fortes résistances et le pays s'est
divisé.

Cependant, islamistes d’Ennahda et
néobourguibistes ont gouverné ensemble
malgré leurs dissensions. Aujourd’hui,
aucune majorité ne se dégage a I'’Assemblée.
Diriez-vous qu’Ennahda est devenu un parti
politique comme les autres ?

Apres leurs années au pouvoir, les membres d’Ennahda
se sont en effet banalisés. Des 'instant ot 'on se sert de
la religion pour faire de la politique, on disqualifie la
religion, on la profane et on la rend susceptible d’erreurs
et d’échecs, comme toute action. Ennahda a ainsi perdu
son image de vertu et les deux tiers de ses électeurs. Ces
derniers n'ont pas rallié le camp moderniste, mais ont
voté pour Kais Saied, un président qui utilise le réfé-
rent moral et non le référent religieux. Il a semblé moins
hypocrite et a rallié les couches populaires dégues par
I'indifférence et I’égoisme des politiques. En guise de
comparaison, cest comme si un chef des gilets jaunes
se présentait a la prochaine élection présidentielle et
gagnait contre Macron.

Si la révolution a démocratisé les institutions
politiques, 'économie peine a suivre...

Le compromis historique entre islamistes et moder-
nistes n’a pas suffi a créer les conditions politiques
de la prospérité. Quelques années apres 'immola-
tion de Mohamed Bouazizi qui a déclenché la révo-
lution, des attentats-suicides nous ont frappés. Clest
un cercle vicieux qui ira en s’aggravant : plus les gens
s'appauvrissent, plus la religion gagne un ascendant
sur leur vie. Le discrédit frappe surtout les classes
intellectuelles modernistes, les anciens militants de
l’opposition qui, passés du c6té du pouvoir, n'ont pas
su forger le discours de leur autorité ni tirer le pays
de l'orniére.

Est-ce pour cette raison que vous avez
sous-titré votre libelle « La dépression
démocratique » ?
Les résultats des élections montrent que la Tunisie a
failli sur deux plans : le droit et la
pauvreté. Le nouveau président a
mis le désir de justice au premier
plan. D’une certaine maniére,
Cest ce principe qui I'a emporté
sur les besoins matériels. Reste a
savoir comment Kais Saied tentera
de mettre en ceuvre lautorité de
la loi dont il a fait un théme de i -
campagne. La tres forte abstention
a exprimé une forme de dépres-
sion liée a la perte de sens de la ! :

, . / . . démocratique,
révolution, de la démocratie, voire  jracis», Gallimard,
de la politique. « 2019,
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