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MICHEL DESGRANGES
L’AMI DES BELLES LETTRES

 L’éditeur de Muray aux Belles Lettres
 Michel Desgranges se souvient avec
 émotion de son ami disparu. Aujourd’hui
 romancier retiré à la campagne, cet
érudit dézingue à tout-va. Portrait.

Par Daoud Boughezala

uel est le point commun entre Iggy pop, Fran-
cis Lalanne, Dominique Venner et Philippe 
Muray  ? Tous ont été publiés aux éditions 
des Belles Lettres par un certain Michel 
Desgranges. Aujourd’hui retiré dans sa 
maison de campagne, l’homme vit en quasi-
ermite avec sa charmante épouse au cœur 
d’une région où il n’a aucune attache. « Je ne 

m’aventure jamais à plus de trois kilomètres », confesse ce 
Parisien repenti aux airs de hippie à gros pull. 

Au milieu de sa bibliothèque, l’hôte des lieux exhume ses 
souvenirs. C’est en 1969 qu’il rencontre Muray à la rédac-
tion du magazine Détective, dont Desgranges réécrivait les 
articles. « Est arrivé un jeune homme qui voulait gagner de 
l’argent en écrivant des bêtises pour pouvoir faire des choses 
plus intéressantes.  » Des bêtises alimentaires, Philippe 
Muray en écrira beaucoup avant de bâtir une œuvre 
personnelle. Le nègre des « Brigade mondaine », mélange 
de SAS et de Harlequin, avait commis un premier roman 
très classique, Une arrière-saison (1968), qu’il renia jusqu’à 
le faire retirer de sa bibliographie. Hélas, on ne gagne pas 
son pain quotidien « en écrivant des livres qui se vendent 
à 1 500 exemplaires et rapportent 850 euros tous les deux 
ans. Philippe écrivait donc trois “Brigade mondaine” par 
an. Ça lui prenait dix jours à chaque fois, mais il en souf-
frait, car c’était fortement répétitif et d’un niveau de plus en 
plus bas. »
Les deux amis se perdent un peu de vue dans les années 
1970 lorsque Muray s’est retrouvé embringué avec les 
farceurs et les bavards de Tel quel, la revue maoïste de 
Philippe Sollers. L’Empire du Bien (1991) scelle leurs 
retrouvailles artistiques sous les auspices des Belles 
Lettres, maison que Michel Desgranges a reprise quelques 
années plus tôt. Leur complicité tout en pudeur s’achève 

Q

un jour de février 2006 par l’envoi d’un courrier lapidaire, 
où son vieux Philippe annonce presque rigolard le cancer 
foudroyant qui l’emportera dans la quinzaine. 

Par amitié pour Muray, qui y écrivait, Desgranges publia 
un temps L’Atelier du roman, revue littéraire «  très très 
éloignée de (s)es convictions intellectuelles » dont les bril-
lantes plumes, amatrices de Gombrowicz, Kafka ou 
Joyce, « défendent une conception de la littérature au lieu 
d’écrire de la littérature ». De là à adresser le même grief à 
Philippe Muray, dont les romans n’égalent pas la virtuosité 
des essais, il y a un pas que Michel Desgranges refuse de 
franchir. Pourtant, l’obsession d’une théorie de la littéra-
ture, qui tenaillait Muray, est sans doute la pire ennemie 
du romancier. L’auteur du xixe siècle à travers les âges n’a 
néanmoins jamais cédé au romantisme révolutionnaire. 
Militer, c’est se limiter. « La question politique ne jouait pas 
pour Philippe. Il exprimait une critique de la société, pas 
une idéologie. »

Desgranges note néanmoins un infléchissement dans la 
trajectoire de son ami génial : l’engagement au sein du 

Michel Desgranges.

→

Dossier : Voile le chantage victimaire Dossier : Voile le chantage victimaire

Desgranges selon Muray
 7 juin 1989. « Vous comprenez, nous ne
 pouvons plus publier que des gens qui sont
susceptibles de nous servir. »
Y. B. (Grasset) a dit ça à M. D. en lui refusant 
son dernier roman, il y a une dizaine d’an-
nées. M. D. n’était ni journaliste, ni employé 
d’édition, ni membre d’un jury, ni fonction-
naire de télé, rien du tout. Pas garçon d’as-
censeur, en résumé. Donc, la porte.
Il a cessé d’écrire, depuis.
Mais il est devenu éditeur (il vient de racheter 
les Belles Lettres).
« Aujourd’hui, Grasset vous publierait les 
yeux fermés, lui dis-je.
– Aujourd’hui, je n’ai plus le temps d’écrire », 
me répond-il. •
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très antitotalitaire Comité des intellectuels pour l’Europe 
des libertés. Au sortir de l’aventure Tel Quel, au tournant 
des années 1970 et 1980, Muray y a côtoyé les hérauts de 
l’anticommunisme qu’étaient Revel, Aron, Besançon ou 
Ionesco. Au début de la décennie suivante, les lecteurs de 
L’Idiot international découvrent avec enchantement ses 
premiers articles dans le quotidien de Jean-Edern Hallier. 
« Un hobereau conservateur breton qui s’amusait à prendre 
le parti de révolutionnaires  », en sourit encore Michel 
Desgranges, que Muray avait présenté à Hallier.

Du flirt éditorial entre Desgranges et Hallier, naîtra le 
best-seller La Force d’âme, 200  000 exemplaires vendus 
aux Belles Lettres grâce à cet extravagant «  qui avait 
une grande passion dans la vie : escroquer ses éditeurs » ! 
Le borgne éructant a d’ailleurs joué un tour pendable à 
Desgranges en publiant ce florilège d’articles incendiaires, 
dont certains lui avaient valu des condamnations à payer 
de lourds dommages et intérêts aux courtisans mitterran-
diens Bernard Tapie, Jack Lang et Georges Kiejman. 
Edern-Hallier conclut un gentlemen’s agreement avec son 
éditeur (« Pivot veut bien m’inviter dans son émission si mon 
livre ne contient pas d’attaques contre eux… ») en vertu 
duquel les premiers exemplaires imprimés sont envoyés 
au pilon et les nouveaux exemplaires caviardés. Lorsque 
Jean-Edern passe chez Pivot, il pérore : « Mon éditeur, qui 
est un lâche, un cochon et un voyou, n’a pas osé publier 
ceci et cela… mais si vous le voulez, je vous en enverrai des 
copies. Il suffit de m’écrire aux Belles Lettres. » Non content 
de le calomnier et de l’injurier, Edern-Hallier récupère 
60 000 euros au nez et à la barbe de Desgranges ! « On s’est 
fâchés, il m’a menacé de me faire assassiner par des Yougos-
laves…  » Les années passant, Edern-Hallier perdant 
la vue, leur relation commune Gilbert Collard supplie 
Desgranges de se réconcilier avec ce vieil aveugle. Ultime 
pied-de-nez au destin, Les Belles Lettres et les éditions du 
Rocher coéditent les pamphlets L’Honneur perdu de Fran-
çois Mitterrand puis Les Puissances du mal. Double jack-
pot ! Aujourd’hui, Desgranges regrette les éditeurs de la 
trempe des Jean-Paul Bertrand (Le Rocher) et Vladimir 
Dimitrijevic (L’Âge d’Homme), des mordus pleins de cette 
abnégation qui fait les mauvais gestionnaires.

Michel Desgranges peut être fier de son itinéraire d’en-
fant gâté par les dieux. En touche-à-tout prodige, il a 
tâté du journalisme, de l’industrie, de la production de 
disques de metal avant d’écrire des romans (voir enca-
dré). Mais l’œuvre de sa vie demeure Les Belles Lettres, 
la maison désormais centenaire qu’il a rachetée en 1985 
et dont il préside encore le conseil de surveillance. Dès 
son adolescence au collège d’oratoriens, son profes-
seur de latin, Pierre Grimal, qu’il éditera par la suite, 
lui inocule le virus de la culture classique. En dépit de 
ses talents, l’étudiant n’a pas longtemps encombré les 
couloirs de la Sorbonne. Il aura suffi d’une visite médi-
cale obligatoire au début de la deuxième année pour 
qu’il décampe et arrête ses études, refusant par prin-
cipe de se soumettre aux desiderata de l’administration, 
comme il s’en expliquera dans une lettre adressée au 

président de l’université. Si jeune et déjà insoumis…

La quarantaine venue, Desgranges rééditera l’ensemble du 
catalogue classique des Belles Lettres, l’enrichissant d’au-
teurs aussi peu attendus que Philippe Léotard (helléniste 
à ses heures) ou Ludwig von Mises. Entre sa collection de 
DVD indiens et ses maquettes de trains du far west, ce 
libertarien revenu de sa jeunesse pro-Algérie française 
vitupère contre l’antilibéralisme pavlovien d’une certaine 
droite : « Comment peut-on parler de libéralisme dans un 
pays où a été totalement abolie la liberté d’expression, où 
chaque jour sont édités de nouvelles 
normes qui obligent et interdisent, 
et où 50 % du revenu de la popula-
tion va dans les caisses de l’État  ? 
Dans une société libérale, il y aurait 
la liberté d’expression et le droit 
d’acheter de la cocaïne… » En haut 
d’une étagère, Desgranges cache un 
volume de La France foutue, satire 
pornographique contre-révolution-
naire au service du trône et de l’autel. 
Lire, rire et forniquer  : nos aïeux 
savaient vivre, eux ! •

Les Philosophes : 
absurde, trop absurde

Népomucène Bouvillon, Gauburge Corbil-
lon, Bernard-Henri Lentourloupe et Méla-
nie Broutard ne sont pas des personnages 
de Groland, mais ceux du dernier roman de 
Michel Desgranges. Les Philosophes forme le 
deuxième volet du diptyque ouvert par Une 
femme d’État, savoureuse fiction autour de la 
politique. Dans ce roman à thèse, Desgranges 
s’attaque à un autre univers impitoyable  : 
l’université. Quitte à sortir la grosse artille-
rie, moquant tantôt les inepties intersection-
nelles, tantôt l’hermétisme des Pangloss post-
modernes. Sa cible numéro un  : l’ontologie, 
discipline où barbotent les disciples d’Heideg-
ger pour nous asséner que l’être est. Contre 
cette tautologie asphyxiante, Desgranges 
construit son récit autour d’une obsession  : 
l’incapacité à se frotter au réel. Mais à l’excep-
tion des héroïnes féminines, à la psyché plus 
complexe, les personnages frisent un peu trop 
la caricature. À croire que leur culte de l’abs-
traction a contaminé leur inventeur. Malgré 
ces outrances, il y a quelque chose de jouissif 
à écarter les cuistres. •

Michel Desgranges, 
Les Philosophes, Les 
Belles Lettres, 2019.


