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Reportage

Daoud Boughezala

Du vague a 'ame russe
Est-Ouest, le point de rupture

La diaspora russe en France n'est pas un bloc monolithique, elle est partagée. Il y a les pro-Poutine et les pro-
Ukrainiens. Les uns accablent I'Occident, les autres I'Orient. Ici aussi, la guerre fratricide se poursuit. Nous sommes

allés a leur rencontre.

n brouhaha de révolte agite les

l | plinthes. Dans le chiquissime 8¢ ar-
rondissement de Paris, la confé-

rence « Russie-Chine-Otan, comment
éviter la troisiéme guerre mondiale ? » a
manifestement frustré une grande partie
du public. « On veut entendre la voix de la
Russie ! » Chez ces Russes, francgais ou
franco-russes, le cri du cceur résonne tant
et si bien en ce début avril, six semaines
aprés le début de l'offensive russe en
Ukraine, que la séance de questions vire au
proces d’intention. Trop critiques de I'ar-
mée russe, des services de renseignement
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et de la personnalité obsidionale de Vladi-
mir Poutine, les experts réunis autour du
journaliste Frédéric Pons ont irrité la ma-
jorité des spectateurs.

Dans ce printemps de feu, alors que les
chaines RT et Sputnik ont été bannies des
ondes otaniennes, les frondeurs ne décole-
rent pas. Lorganisatrice Irina Dubois, res-
ponsable du Dialogue franco-russe,
invoque I'indépendance de son association,
mais rien n’y fait. Un familier des lieux
m’avertit : « La communauté russe est ma-
joritairement contre la guerre, mais les
seuls qui osent s’exprimer sont les pro-

Poutine. Les opposants souffrent en si-
lence. »

D’apres la géographe Olga Bronnikova,
60 000 personnes nées en Russie résident
en France. Si ce chiffre n’inclut bien évi-
demment pas '’émigration blanche débar-
quée au lendemain de la révolution
bolchevique, il méle riches expatriés, étu-
diants et réfugiés politiques. Malgré
I’abime qui les sépare, tous regrettent le
tour martial qu’ont pris les événements.
Les uns en attribuent la responsabilité a
'Otan, aux Etats-Unis et a leur allié ukrai-
nien Zelensky, les autres a Vladimir Pou-
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Rien de tel que I’orthodoxie - littéralement la v
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oie droite — pour niéufe en scém; Iés déchirements

qui traversent la communauté russe francaise. Ci-contre, la cathédrale historique Saint-
Alexandre-Nevsky, rue Daru, dans le 8¢ arrondissement de Paris, rattachée depuis peu au
patriarcat de Moscou, non sans accrochage, recueille des dons pour les enfants ukrainiens. Tout
le contraire de la cathédrale de la Sainte-Trinité (ci-dessus), quai Branly, a Paris, inaugurée en
2016, parfois baptisée « cathédrale Poutine » par les opposants au président russe.

tine. Pour des motifs opposés, ils semblent
embrasser le lieu commun dont Paul Mo-
rand orne l'une de ses meilleurs romans :
«On parle souvent de I'enfer soviétique : ce
n'est rien a c6té de I'enfer que chaque Russe
porte en soi.! »

« L’affaire Dreyfus de la diaspora »

Quai Branly, un cordon de sécurité et un
car de CRS protegent le centre spirituel et
culturel orthodoxe d’'une attaque contre
I'une des propriétés de 'Etat russe. De I'au-
tre coté de la Seine, la cathédrale Alexan-
dre-Nevski, sanctuaire historique des
Russes blancs, collecte des dons au profit
des enfants ukrainiens. Ses splendides
bulbes recouvrent de feuille d’or I'histoire
tourmentée de sa crypte avec le patriarcat
de Moscou. De 1931 4 2019, la paroisse est
rattachée a Constantinople. Il y a trois ans,
a son retour dans le giron de Moscou, une
partie des paroissiens a plié bagage. Parmi
eux, Marina s’éléve contre I'« inféodation »
du patriarche Kirill au régime russe : « Pou-
tine n'améme pasla dignité de décréter une
tréve pascale alors que ce sont les jours les
plus sacrés de 'année. » Cette descendante
d’un des quatre cent mille Russes blancs
réfugiés en France dans les années 1920
voit dans la guerre en Ukraine I'« affaire
Dreyfus de la diaspora ».

Comme sur le dessin de Caran d’Ache, le
conflit déchire des fratries dont les mem-
bresrésidant en Russie accusent les autres
de se laisser embrigader par la propagande

occidentale. Parmiles ouailles réfractaires
alalignement sur Moscou, le traducteur et
héraldiste Serge Tchekan descend du gé-
néral Miller, commandant des Armées
blanches du Nord. Lui entretient la mé-
moire de son aieul que le NKVD enleva a
Paris pour I'exécuter a Moscou. De nature
« anarchiste et monarchiste », ce specta-
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LA DIASPORA RUSSE SEMBLE
EMBRASSER LE LIEU COMMUN DONT
PAuL MORAND ORNE L'UNE DE SES
MEILLEURS ROMANS : «« ON PARLE

SOUVENT DE L'ENFER SOVIETIQUE: CE
N’EST RIEN A COTE DE L'ENFER QUE
CHAQUE RuUSSE
PORTE EN SOI.
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teur de TV Libertés considére Poutine
comme le continuateur de « 'URSS moins
le communisme ». Mise au point : « C'est un
menteur. Il prétend venger la Serbie, mais
toutes ses guerres sont dirigées contre des
peuples orthodoxes en Géorgie, en Ukraine,
y compris en Syrie ot ils sont nombreux »,
asséne le quadragénaire. Et on ne lui fera
pas croire que I'armée russe livre bataille
contre le nazisme : « Nous avons tous nos
nazillons. Le patron de la milice russe Wag-

ner a un tatouage SS sur le cou. En dehors
de quelques nazis post-adolescents, la plu-
part des membres du bataillon Azov sont
simplement des patriotes. »

La fabrication du méchant Russe

Voila qui ne dépare pas avec la position des
grands médias. Depuis le 24 février, le bleu
et le jaune du drapeau ukrainien ont sup-
planté la petite main de SOS Racisme et le
ruban rouge du Sidaction comme gage de
moralité. Tel Russe dédaignant de montrer
patte blanche devient automatiquement
suspect. Brimades, micro-agressions et au-
tres vexations quotidiennes démarrent dés
le plus jeune age. Un pere de famille marié
a une jeune Russe me raconte les us peu
chrétiens de I’école catholique ot étudie sa
fille de sept ans. Chaque jour, devant une
classe de vingt-six éléves qui compte trois
petits Russes, I'institutrice ouvre la priére
par ces mots : « Seigneur, je te confie tous
les pays du monde, sauf la Russie... » Un
miston sacharnait sur une fillette russe du-
rant les deux premiéres semaines de l'of-
fensive russe. Ce harcelement moral a
conduit la direction deI’établissement a en-
voyer un courriel a tous les parents dont la
conclusion friselalitote : « Les enfants nont
pas tous le méme sens de ’humour. » Le
Collége de Pataphysique a encore frappé.
Méme au sein des foyers franco-russes,
certains enfants absorbent I'air du temps
comme des buvards l'encre. « Ma fille de
6 ans m’a demandé : “Maman, en Russie,
les gens sont méchants ?” On va chez ba-
bouchka et son grand-pére tous les étés,
elle a bien vu que non », s'afflige Irina Du-
bois. CEuvrant a rapprocher les sociétés ci-
viles, la responsable du Dialogue
franco-russe est arrivée a Paris il y a vingt
ans avant d’y épouser un Francais. « 1y a
toujours eu de la méfiance. En tant que
russe, soit tu es vue comme une femme de
petite vertu, soit tu es une espionne, un
membre de la mafia, déplore-t-elle. Des
banques francaises bloquent les opéra-
tions bancaires des Russes lambda tant le
droit extraterritorial américain est fort.
Cestridicule. Des qu'il y avait des attentats
islamistes, les journalistes répétaient : “Pas
d’amalgame !” Ici, on amalgame tout ! » La
belle blonde au port altier fait remonter la
fabrication de'ennemi aux heuresles plus
sombres de la guerre froide. « La Russie a
perdu la guerre du soft power ily a belle lu-

1. Fléche d’Orient, Gallimard, 1932.
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Vétéran d’Afghanistan, poutinien sans complexe, personnage haut en couleur, Edouard

Novikov a créé la premiére radio de langue russe en France, 2Capitales Radio.

rette. On a créé des générations de per-
sonnes accrochées a leurs écrans qui regar-
dent Netflix avec des héros américains. En
2015, dans la série Occupied, la Russie oc-
cupait la Norvege pour son pétrole. La Rus-
sie, voila 'ennemie ! » conclut Irina Dubois.

Le regne de I’émotion

Pour les médias occidentaux, Vladimir Pou-
tine excelle dans le role du Docteur Fola-
mour, le doigt braqué sur le bouton
nucléaire. Contrairement aux tragédies af-
ghane, yéménite ou soudanaise, la guerre en
Ukraine touche une population européenne
a laquelle I'Occidental moyen s’identifie a
plein. Comme I'a décrypté I'ex-PDG de Canal
Plus Xavier Couture, I'« effet miroir » de la
télévision permet de toucher un « public
dont la capacité de mobilisation est faible
deslors quel'on ne fait pas appel a son émo-
tion2». Dans le cas de victimes occidentales,
comme le tsunami de 2004 en Asie du
Sud-Est, I'«image surgit dans son apparente
vérité pour nous toucher et nous émouvoir,
sollicitant une succession de réactions ins-
tantanées, peu affectées par notre capacité
critique ». A I'ére des images filmées sur
smartphones puis relayées sur les réseaux
sociaux, la guerre de I'information se mue
en compétition victimaire. En I'espece, les
deux camps se renvoient les morts a la fi-
gure : ceux du Donbass coté pro-russe,
toutes les autres pertes civiles coté ukrai-
nien. Pathos contre pathos.
Souterrainement, I'opinion francaise est
pourtant loin d’épouser le consensus mé-
diatique. Une enquéte IFOP du 24 mars ré-
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Mariée a un Francais, Irina Dubois est la
responsable du Dialogue franco-russe, une des
rares associations qui s’efforce de maintenir a
travers des débats un échange Est-Ouest.

vele que 49 % des Francais adhérent a la
thése du Kremlin selon laquelle les Etats-
Unis et 'Union européenne ont encouragé
I'Ukraine a intégrer I'Otan. Chezles Russes
de France, la perception du présent dé-
pend dela conception du passé. Ainsi la gé-
nération Brejnev née dans les années 1960
et 1970 se divise-t-elle entre nostalgiques de
la grandeur soviétique et pourfendeurs du
despotisme oriental. Par-dela droite et
gauche, les premiers applaudissent Pou-
tine pendant que les seconds souhaitent la
victoire de I'Ukraine. On croirait lire un
bon vieux roman russe, 'un de ces chefs-
d’ceuvre polyphoniques dont les person-

nages incarnent des idées en actes. Par une
curieuse ironie du sort, 'écrivain qui a le
mieux synthétisé ce débat est aujourd’hui
interdit de séjour dans I'Union euro-
péenne. Il s'agit de Zakhar Prilepine. Dans
son roman Sar’kia, I'ex-compagnon de
route de Limonov, engagé volontaire en
Tchétchénie et au Donbass, met en scéne
un jeune militant national-bolchevique
exalté. Aprés un tabassage en regle par les
autorités, San’kia se retrouve a I’hdpital ot
il converse avec son voisin de chambrée,
Liova. Juif russe, celui-ci déconstruit mé-
thodiquement le roman national : « Depuis
Ivan le Terrible, tous les cent ans, ’histoire
se répéte en boucle, d’abord une glaciation
sanglante, ensuite un dégel goutte a goutte,
ensuite le chaos, ensuite une glaciation
sanglante... »

Homo sovieticus n’est pas mort

On ne saurait mieux exprimer la position
de Janna et Dimitri. Le couple de Parisiens
ne sent aucune haine antirusse autour de
lui mais un décalage anthropologique qui
frappe les anciens sujets soviétiques.
Transplanté au pays joyeux de ladémocra-
tie libérale, I’'Homo sovieticus conserverait
une « différence profonde liée a I'absence
d’apprentissage de la liberté », dixit Dimi-
tri, 45 ans. De son enfance de pionnier, 'ar-
chitecte arrivé de Saint-Pétersbourg avec
son pere en 1991, quelques mois avant la
chute de I'URSS, garde une lourde em-
preinte. « Il m’a fallu des années de vie en
France et de psychanalyse pour devenir un
étre humain libre. 'URSS était une grande
prison, un camp militaire a I'’échelle d’'un
continent. Ca marque la facon dont on ap-
préhende les rapports humains », ex-
plique-t-il dans un francais parfait qu’il a
appris sur le tas.

Intuitivement, il rejoint les theses de la so-
viétologue Francoise Thoms3, selon laquelle
la société soviétique obéissait aux mémes
regles que l'archipel du Goulag. Dans une
optique occidentaliste, Thom postule que
les rapports de force internes a la société
carcérale auraient débordé sur I'ensemble
des relations humaines. A I'instar du per-
sonnage de Liova, Dimitri décele une faille
fondamentale ancrée dans la psyché russe.
« La Russie, contrairement a d’autres pays
du bloec communiste, n’a pas fait son auto-
critique jusqu’au bout. Dans les livres d’his-
toire, Staline est devenu un manager
exemplaire alors que c’est un dictateur san-
guinaire. I y a un culte du chef fondé sur
I'image du pére. Ma mére qui vit 1a-bas pour-
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rait tout sacrifier, moi y compris, pour cette
figure imaginaire », analyse-t-il.

Fréres ennemis

Bref, « Poutine n’est qu'un avatar du régime
soviétique. Un président incapable de ré-
soudre les problémes intérieurs fait la
guerre pour augmenter sa popularité. C’est
vieux comme le monde. Malgré tout, 'URSS
avait un réve a vendre : un projet universa-
liste pour ’'humanité. Alors que la Russie de
Poutine est un ersatz de nationalisme »,
opine Dimitri. Son épouse Janna, spécia-
liste de marketing digital, a pleuré pendant
toute la premiere semaine de la guerre. Née
a Sotchi sur les bords de la mer Noire, elle a
fait carriére a Moscou puis a déménagé a
Paris par amour il y a six ans. Comme de
nombreux Russes, elle posséde des origines
ukrainiennes, sans néanmoins sombrer
dans le manichéisme : « Il ne regne pas de
vraie discipline dans I'armée russe. Les
jeunes soldats sur le front peuvent ressentir
des choses que les bétes traquées ressen-
tent. Ce n’est pas une question de bon et de
méchant. » Son mari Dimitri voit dans la
crise ukrainienne une « réelle chance pour
la Russie de changer, comme la défaite de
1945 a été une chance pour I'Allemagne de
redevenir un peuple pacifié et démocra-
tique. Pendant vingt ans, on a essayé de par-
ler avec Poutine. Qu'est-ce que ca a
donné ? » Avec son pére musicien, il avait
fui 'Union soviétique subclaquante pour
échapper au service militaire ou le bizutage
est « tout simplement inhumain ».
Foutaises ?! Pour un vétéran d’Afghanis-
tan, le « bizutage dans l'armée, c’est fait
pour voir comment ¢a fonctionne, un
homme. On vous fait laver la vaisselle et le
sol. Soit vous étes un homme, soit vous étes
niqué ! », sourit Edouard Novikov. L'ceil qui

POUTINE
RETIRE
LES TROUPES
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frise, le quinqua ala dégaine de mannequin
senior représente l'autre frange de la géné-
ration Brejnev. « L'URSS, c’était nickel.
Comme en France, tout le monde avait la
Sécurité sociale, du travail, un salaire... On
n’avait pas de jeans, de cassettes d’Abba ou
d’Eurythmics, mais tout était a sa place »,
raconte le comédien. Bravache, il a traversé
ses vingt-deux mois d’appelé en Afghanis-
tan en 1986-1987 comme « des vacances sco-
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SOUTERRAINEMENT, L'OPINION
FRANCAISE EST LOIN D’EPOUSER LE
CONSENSUS MEDIATIQUE. UNE
ENQUETE IFOP REVELE QUE 49 %
DES FRANCAIS ADHERENT A LA THESE
SELON LAQUELLE LES USA et L'UE
ONT ENCOURAGE L'UKRAINE A
INTEGRER L'OTAN

99

laires, avec du soleil et du raisin ».
Abandonnant son entreprise de meubles
pour partir avec son baluchon, il arrive a
Paris en 1998.

Depuis, Edouard a fait du chemin en
créant la premiére radio russe de I'Hexa-
gone. Aujourd’hui, il partage son temps
libre entre la défense de sa mére patrie et
I'humanitaire dans un centre d’héberge-
ment... en faveur des réfugiés ukrainiens.
« Ils ne me demandent pas d’ou je viens. Je
parle russe avec eux, ils essaient de sortir
des réflexions sur la guerre, mais je coupe
court », avoue Edouard. En dehors de
quelques regards de travers décochés par

Place de la République, a Paris, le 26 février, juste aprés I'invasion de I’Ukraine par I’armée
russe, des manifestants brandissent leur colére.

une rombiere lorsqu'’il parle russe dans le
bus avec sa femme, il a pu passer entre les
gouttes. Ou presque. Le 26 février, sur sa
page Facebook, Edouard publie un billet
pour exprimer sa fierté d’étre Russe et atta-
quer le président ukrainien comme fauteur
de guerre. « Jai recu insultes et menaces de
la part d’'Ukrainiens, de Russes de France et
d’Europe, certains que je connais depuis
des années », raconte Edouard Novikov.
Son argumentaire est partagé par bon
nombre de Russes : « Les Américains ont
entrainé 'armée ukrainienne a une guerre
contre la Russie. Poutine a anticipé de
quelques jours une action militaire ukrai-
nienne. armée russe se bat contre le pou-
voir ukrainien, pas contre les civils. Ce sont
les Américains qui ont menti sur la Serbie,
I'Trak... » Sur ce dernier point, nul ne le
contredira. A lintérieur des frontiéres
russes, beaucoup savent gré a Poutine
d’avoir rétablila puissance de 'armée russe
aprés la déchéance de décembre 1991 et le
chaos des années Eltsine.

Le point de rupture est atteint

Certains expatriés vont plus loin. Incom-
pris par leurs amis frangais, ils s'enferment
mentalement dans un sous-sol dostoiev-
skien pour éviter les empoignades. Une ex-
Komsomol mariée a un Parisien postule
méme les Russes culturellement plus
proches des Asiatiques que des Gallo-
Ricains. Démonstration : « La Russie a tou-
jours été entre deux mondes, I'Orient et
I’Occident. Au XIIe siecle, on a choisi le pa-
triarche de Constantinople plutot que le
pape de Rome. Puis au bout de 250 ans, les
Mongolo-Tatars de la Horde d’or sont arri-
vés. On a signé une sorte d’armistice en
échange de réparations. En 1242, Alexan-
dre Nevski a attaqué les Chevaliers teuto-
niques a I'Ouest. Au contraire, au
XVIIe siécle, Ivan le Terrible a attaqué la
Horde d'or et affaibli le pays. L'élite a com-
mencé a partir et on a eu une occupation
polonaise. Le peuple russe ne veut pas que
I'Occident le gouverne. En plus, les Fran-
cais manquent de culture historique. Ils
n‘apprécient que ce qu’ils connaissent
déja. » Aujourd’hui, Est et Ouest semblent
s'accorder sur un point : la rupture. »

2. La dictature de I'émotion : o va la télévision ?,
Louis Audibert éditions, 2005.
3. Comprendre le poutinisme, Desclée de Brouwer, 2018.
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