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# Propos recueillis par Daoud Boughezala

Elie Barnavi, prophéte désenchanté

« Israél se condamne a des guerres sans fin »

Historien au francais admirable, ex-ambassadeur d'Israél & Paris (2000-2002), militant de la paix, Elie
Barnavi endosse ces frois costumes sans jamais perdre son flegme. Issu de la vieille Europe, ce partisan
de la solution & deux Etats dénonce la politique meurtriére du gouvernement Netanyahou & Gaza et
en Cisjordanie.
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ELEMENTS: Vous étes né en 1946 a Bucarest de parents
juifs ashkénazes. Or, vos mémoires Confessions d’un bon a
rien (Grasset, 2022) commencent par une boutade: « Je
suis né grace a Hitler. » Qu’entendez-vous parla?

ELIE BARNAVI. Mes parents ont perdu deux enfants pen-
dant la guerre, sans quoi il est peu probable qu’ils en au-
raient eu un troisiéme. Aprés avoir découvert ces ainés
disparus en fouillant dans des papiers de famille, j’ai lancé
cette phrase brutale 8 ma meére. Cette provocation répon-
dait au besoin de savoir ce qui s'était passé et aussi au res-
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sentiment d’avoir été laissé dans le noir. Je I'ai regrettée
aussitot, car elle I'avait visiblement choquée.

ELEMENTS: Laissée seule avec ses enfants, votre mére
s'est repliée en Ouzbékistan pendant que votre pére com-
battait dans les rangs soviétiques. Comment la Seconde
Guerre mondiale a-t-elle transformé vos parents?

ELIE BARNAVI. Mon pére est entré communiste dans la
guerre et en est sorti sioniste. Ce fut le cas de nombreux
jeunesjuifs de I'époque. La société soviétique était minée
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Elie Barnavi fait partie d’'une espéce d’hommes de plus en
plus rare : les partisans de la mesure, de la négociation et
de la paix. Longtemps proche des travaillistes, dont il
dénonce néanmoins I'embourgeoisement et les erreurs
politiques, il s'oppose frontalement au « Bloc de la Foi »
et milite pour une solution a deux états afin que cessent
les massacres et s'apaisent les haines.

par 'antisémitisme et "Armée rouge ne faisait pas excep-
tion. Ce fléau a sapé les convictions de mon pére qui, pro-
fondément juif, est devenu sioniste. Quant a ma mere,
elle est sortie de la guerre profondément malade et ne
s’en est jamais remise.

ELEMENTS : Pendant votre enfance, quelle langue par-
liez-vous?

ELIE BARNAVI. J’ai eu deux langues parentales: le rou-
main et ’hébreu. Mon pére, polyglotte, parlait russe et
hébreu, ma mere, roumain. Ils discutaient en yiddish
quand ils ne voulaient pas que je comprenne. A la mai-
son, je parlais hébreu avec mon pére, qui avait recu une
éducation hébraique en Russie — un hébreu un peu par-
ticulier, diasporique pour ainsi dire. Cela a facilité mon
arrivée en Israél au début des années 1960, car je maitri-
sais déja lalangue. Méme si mon hébreu était un peu dés-
uet, il s’est rapidement israélisé.

ELEMENTS : Notamment dans le kibboutz que vous
avez intégré a votre arrivée en Israél a I'age de 15 ans.
Si vos parents n‘ont jamais vraiment réussi a s’assimiler,
est-ce parce qu'il estimpossible de devenir un homme
nouveau a 50 ans?

ELIE BARNAVI. C’est sans doute la raison principale. En
outre, Israél n'était pas un pays européen. Il était majo-
ritairement peuplé d'Européens, mais possédait une cul-
ture étrangére aux moeurs européennes — on y parlait
fort et les relations humaines étaient rugueuses. Qui
plus est, dans sa volonté de forger une identité nationale,
Israél a brimé la culture d’origine des nouveaux arri-
vants, a commencer par la culture yiddish. Au total, pour
un juif ashkénaze comme mon pére, c’était un pays le-
vantin trés difficile a vivre. Tout en étant tres israélien,
patriote, électeur du Parti travailliste, mon pére est resté
fondamentalement étranger a la culture israélienne.
C’est un peu l'histoire de toutes les premiéres généra-
tions d’immigrés.

ELEMENTS : Vos premiers mois sur place coincident avec
le procés Eichmann (1961). Vous écrivez que cet événe-
ment a « judaisé » Israél. Qu'entendez-vous parla?

ELIE BARNAVI. Israél est une créature paradoxale, a la
fois émanation du peuple juif de la diaspora et révolte

LES COLONS SONT AU POUVOIR AUX COTES

DE NETANYAHOU. ILS N’ONT PAS COLONISE LA
SEULE TERRE PALESTINIENNE ; ILS ONT COLONISE

LE SYSTEME POLITIQUE ET LES ESPRITS. C’EST
LE PRINCIPAL PROBLEME D’ISRAEL

contre cette méme diaspora. Les premiers sionistes pro-
naient la négation de tout ce que la diaspora représen-
tait. Cette révolte contre la culture du ghetto allait
jusqu’au refus d’intégrer la Shoah dans le roman natio-
nal. La Shoah est une aberration pour I'ethos sioniste —
ne disait-on pas que les juifs européens « se sont laissé
mener comme moutons a l'abattoir » ? Ces mots affreux
traduisaient une espéce de honte. A I'époque, presque
personne ne parlait du génocide, ni les survivants, ni les
jeunes Israéliens qui n’en avaient rien a faire. Ma géné-
ration vivait sur le mythe d’une coupure nette avec ce
passé, car elle ne voulait pas admettre en étre issue. Son
seul intérét pour les rescapés était de les faire venir en
Israél. Avant la proclamation de I’Etat, le symbole en est
la fameuse image ou de jeunes Sabras portent sur leurs
épaules des réfugiés qui débarquent illégalement sur les
plages du pays a la barbe des soldats britanniques. Or,
avec le procés Eichmann, nous découvrions la réalité de
la Shoah par le témoignage atroce des survivants, de la
bouche méme de ceux qui l'avaient subie. Jusqu’ici, la
mémoire israélienne n’avait voulu retenir de ces années
que quelques épisodes exceptionnels et admirables,
comme la révolte du ghetto de Varsovie - c’est la raison
pour laquelle on avait nommé la commémoration an-
nuelle du génocide la « Journée de la Shoah et de 'Hé-
roisme ». Grice au proces Eichmann, la découverte
horrifiée de I'expérience concrete de la mise a mort du
peuple juif a retissé les liens entre Israél et la diaspora.
La Shoah est alors entrée dans les programmes scolaires,
devenant rapidement une composante essentielle de
I'idéologie israélienne.

ELEMENTS: A I'époque, le Parti travailliste dominait la
scéne politique israélienne. Entre les kibboutz et le
poids de I'Etat, Israél était-elle une démocratie popu-
laire, au sens littéral du terme?

ELIE BARNAVI. Oui, les libertés fondamentales en sus. A
son arrivée en Israél dans les années 1970, I’historien
Pierre Vidal-Naquet me disait avoir eu I'impression de
débarquer dans un pays d’Europe de I’Est. Le mouve-
ment qui a bati ce pays était profondément de gauche.
C’était un sionisme patriote et social-démocrate qui
croyait  'éminence de I'Etat et constituait une sorte de
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socialisme constructiviste. Le sionisme de gauche esti-
mait que c’était a I'Etat de construire la société. La cen-
trale syndicale Histadrout portait une idée tres forte
d’égalitarisme social. La société israélienne était alors
trés austeére. Il y avait des gens aisés, bien siir, mais l'ar-
gent se cachait.

ELEMENTS : Quest-ce qui distinguait ce sionisme de
gauche du sionisme de droite qui arrivera au pouvoir a
la fin des années 1970 avec Menahem Begin?

ELIE BARNAVI. Historiquement, le sionisme de droite est
I'exact opposé de ce que je viens de décrire. Le « révision-
nisme » est un mouvement qui se veut « bourgeois », libéral
sur le plan économique. Il est aussi ultranationaliste, maxi-
maliste dans ses revendications, exigeant d’emblée I'entié-
reté d’Eretz Israél (la Terre d’Israél), soit les deux rives du
Jourdain. A rebours du pragmatisme du mouvement tra-
vailliste, qui consistait a prendre ce qu’on lui donnait et a
avancer par le travail sur le terrain. « Encore un acre, en-
core une chévre », tel était le slogan.

ELEMENTS : Certes, mais comme l'exprime la formule
«Un peuple sans terre pour une terre sans peuple », les
Israéliens, n‘ont-ils pas longtemps ignoré lI'existence du
peuple palestinien?

ELIE BARNAVI. C’est une question trés compliquée. L'au-
teur du mot que vous citez est un écrivain sioniste an-
glais, chantre du « territorialisme », Israel Zangwill. Mais
les sionistes installés sur place ont trés vite tordu le cou
a cette légende: des le début du XXe siécle, ils ont mis en
garde l'organisation sioniste a I'’étranger contre I'illusion
que cette terre est vide. Le mouvement sioniste n’a pas
ignoré le probléme arabe. I1I'a contourné en édifiant une
société juive en dehors des réalités arabes du pays et en
I’entourant d’'un systéme de défense militaire. Venant de
I’'extréme gauche, Ben Gourion avait cru un moment
pouvoir créer un « front de classe » avec les travailleurs
arabes. Mais il a trés rapidement compris que le pro-
bléme n’était pas social, mais national. Si je pose un re-
gard froid d’historien sur cette période, je pense qu’il
était impossible de faire autrement. Certains ont essayé,
comme le mouvement Brit Shalom (Alliance pour la
paix) autour du philosophe Martin Buber, ou encore I'ex-
tréme gauche sioniste des kibboutzim et du parti ouvrier
Mapam, qui s’est tot prononcée en faveur d’un Etat bina-
tional. Ces gens allaient jusqu’a proner une limitation vo-
lontaire de I'immigration juive pour pouvoir créer une
société paritaire. C’étaient des réves généreux, sans
doute nécessaires comme force de témoignage, mais uto-
piques. Il est vite apparu que, dés lors que l'objectif ul-
time du mouvement sioniste était un Etat juif, il fallait
abandonner toute idée d’entente durable avec les Arabes.
Le conflit était inévitable.
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ELEMENTS : Quand les gouvernants israéliens et l'opi-

nion ont-ils admis la légitimité d’un Etat palestinien ?

ELIE BARNAVI. En 1947, la direction sioniste a accepté le

plan de partage des Nations Unies. C’était une maniére
d’accepter un Etat arabe aux cotés d’Israél. Estimant que
la totalité du pays leur appartenait de droit, les Arabes
ont refusé le partage. Dés lors, 'idée d’'un Etat arabe sur
cette terre a nos cotés est devenue pour longtemps une
chimeére. Les Israéliens répétaient que la Transjordanie,
devenue la Jordanie, était de facto I'Etat arabe proposé
par la résolution du partage. En juin 1967, la conquéte de
la Cisjordanie, de la Vieille Ville de Jérusalem et de la
bande de Gaza a la suite de la guerre des Six Jours a bou-
leversé la donne. Avec le gros des territoires et de la po-
pulation palestinienne passé sous sa domination, Israél
héritait véritablement du probléme palestinien. Que
faire des Territoires occupés ? Y a-t-il de la place pour un
Etat spécifiquement palestinien en Palestine? L’im-
mense majorité de la classe politique et de I'opinion is-
raéliennes a dit non. Seules des franges numériquement
négligeables de la gauche sioniste ont admis le principe
d’un futur Etat palestinien. Aux yeux de la plupart des Is-
raéliens, les Arabes ont eu leur chance en 1947, l'ont per-
due en attaquant I'Etat juif nouvellement créé et ont payé
le prix de cette agression. Mais la question refera surface
au moment du processus de paix d’Oslo (1993).

ELEMENTS: En tant que partisan de la solution a deux

Etats, reconnaissez-vous la responsabilité du Parti travail-
liste dans la colonisation des Territoires occupés qu’a en-
couragée Shimon Peres dés les années 1970?

ELIE BARNAVI. Bien stir. Méme si les Travaillistes ont per-

mis ces implantations en trainant les pieds, ne laissant
guére que 17000 colons en Cisjordanie a leur éviction du
pouvoir en 1977 [contre quelque 500000 aujourd’hui,
NDLR], c’était une lourde faute historique. J'étais dans’en-
tourage de Peres a I'époque et cette question suscitait des
débats sans fin. Politiquement, les travaillistes nont pas eu
le courage de dire que la colonisation de ces terres était
grosse de malheurs. Puis, a partir de 1973, les extrémistes
du Bloc de la Foi ont vraiment commencé a dicter 'ordre
du jour national. La foi, l'enthousiasme, I'action militante
étaient désormais de leur coté. Ils étaient les nouveaux
pionniers, l'aile marchante du sionisme. Face a eux, la
gauche travailliste sest trouvée tétanisée. Embourgeoisée,
vidée de sa substance idéologique pour avoir largement
rempli son programme historique, elle mavait plus grand-
chose a offrir, et surtout pas de réve. Les Travaillistes ont
laissé faire. Ils ont fait semblant de ne pas voir que les co-
lons avaient un autre projet idéologique, radicalement dif-
férent du leur. Par timidité, la gauche a essuyé une défaite
idéologique face a ce qui était jusque-la la cinquiéme roue
de la charrette sioniste.



ISRAEL DEVRA SE RETIRER D’AU MOINS UNE
PARTIE DES TERRITOIRES OCCUPES. LE JOUR
OU CELA ARRIVERA, LA QUERELLE SE VIDERA
PAR LA VIOLENCE. C’EST CE QUE J'ENTENDS
PAR « RISQUE DE GUERRE CIVILE »

Pour Elie Barnavi la politique belliciste et expansionniste
de Benyamin Netanyahou ne peut mener qu’a la
création d'un état militaire et autoritaire basé sur
I'apartheid. L'opposition a ce funeste projet pourrait
aboutir & une véritable guerre civile en Israél tant les
antagonismes sont désormais radicaux et semblent
irréconciliables.

ELEMENTS : Naguére aux mains du Parti travailliste, la
société israélienne est devenue de plus en plus reli-
gieuse et conservatrice, un peu a la maniére des pays
arabes. Comment I'expliquez-vous ?

ELIE BARNAVI. Pour une part, la gauche social-démo-
crate israélienne a suivi le sort de la social-démocratie
européenne, qui a perdu un peu partout sa suprématie
culturelle et idéologique. Il faut toujours revenir a
Gramsci. Les conditions locales ont fait le reste. Par le
jeu des coalitions, la gauche a progressivement cédé les
leviers de la culture et de I’éducation a la droite reli-
gieuse. L’Etat et 'économie se sont libéralisés a la fin des
années 1970, ce qui a fait perdre un levier important a la
gauche. Une fois le centralisme économique éliminé, la
gauche israélienne n’a plus eu de projet national. Les par-
tis religieux ont une offre culturelle puissante: le Ciel.
La réalisation de la promesse biblique s’offre comme un
impératif historique et religieux absolu. Face a ce projet
exaltant, nous sommes démunis. Que puis-je offrir a ce
pays, moi, intellectuel bourgeois de Tel-Aviv ? La gauche
israélienne a fini par se laisser enfermer dans une image
élitaire arrogante. En face, un formidable bouillonne-
ment a fait que les colons sont aujourd’hui au pouvoir
aux cotés de Netanyahou. IIs n'ont pas colonisé la seule

terre palestinienne, ils ont colonisé le systeme politique
et les esprits. C’est le principal probléme d’Israél.

ELEMENTS: Lequel ?
ELIE BARNAVI. La principale ligne de partage du paysage

politique israélien est la. Ol va-t-on? Vers un Etat de
plus en plus religieux et de moins en moins libéral, au
sens anglo-saxon du terme? Vers une démocratie ré-
duite a une affaire d’arithmétique électorale, comme la
Hongrie, le fondamentalisme religieux en sus? Ou al-
lons-nous nous ressaisir pour renouveler une démocra-
tie digne de ce nom?

ELEMENTS: A vous entendre, I'Etat hébreu semble da-

vantage menacé de l'intérieur que par ses ennemis ex-
térieurs. Votre Histoire d’Israél se conclut d’ailleurs par
une alternative: soit permettre la création d’un Etat pa-
lestinien, soit devenir un « Etat unitaire et autoritaire
ol une minorité de juifs dominera une majorité d’ilotes
palestiniens dépourvus de droits »...

ELIE BARNAVI. Un Etat unitaire de la mer au Jourdain ne
pourrait en effet étre qu’un Etat d’apartheid supréma-
ciste. Si Israél continue sur sa lancée, c’est ce qui se pro-
duira. Il n’y a qu’'une autre solution: la séparation en
deux Etats pour retrouver un semblant de normalité. Or,
ce genre de dilemme historique se régle toujours par la
violence. Nous sommes devant un risque de guerre civile.
Israél ne pourra pas continuer indéfiniment a occuper
les Territoires. Une bonne partie des Israéliens, certes
minoritaires, mais une minorité qui tient tous les leviers
économiques et culturels de ce pays, n’acceptera jamais
l'annexion des Territoires occupés. Et, malgré sa lacheté,
la communauté internationale s’y opposera. Israél devra
donc se retirer d’au moins une partie d’entre eux. Le jour
ou cela arrivera, la querelle se videra par la violence.
C’est ce que j'entends par « risque de guerre civile ».

ELEMENTS : Depuis les massacres du 7 octobre 2023,
I'opinion israélienne veut-elle encore entendre parler
des Palestiniens ?

ELIE BARNAVI. Dans son immense majorité, sans doute
pas. Le monde a tendance a l'oublier face aux destruc-
tions a Gaza, mais le 7-Octobre reste un traumatisme
inoui pour les Israéliens. En méme temps, il faut admet-
tre que cette tragédie nous pendait au nez. Les gouver-
nements israéliens successifs portent une responsabilité
majeure dans I'islamisation du mouvement national pa-
lestinien. Comme les Francais en Algérie et les Britan-
niques dans leur empire colonial, Israél a sciemment
favorisé I’élément religieux (Hamas) pour affaiblir I'é1é-
ment nationaliste (Fatah). Lorsque Ariel Sharon a dé-
mantelé les colonies israéliennes de la bande de Gaza
(2005), il s’est retiré de maniere unilatérale, car il refusait
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de négocier avec I’Autorité palestinienne. C’était ouvrir
un boulevard au Hamas, qui a gagné les élections de
2006, puis, 'année suivante, s’est débarrassé de I'’Autorité
palestinienne au terme d’une breéve et sanglante guerre
civile. A partir de ce moment-13, Israél a toléré I'existence
de l'organisation islamiste a ses frontieres. Netanyahou
aperfectionné le systéeme, en favorisant explicitement le
Hamas afin de perpétuer la division entre Gaza et la Cis-
jordanie, et prévenir ainsi a jamais la création d’'un Etat
palestinien. Tout cela nous a explosé au visage le 7-Octo-
bre.

ELEMENTS: En représailles, 'armée israélienne a déman-
telé I'infrastructure militaire du Hamas. Deux ans apreés le
début des combats a Gaza, on peine a en comprendre le
sens. Que signifie la poursuite des hostilités?

ELIE BARNAVI. Ce qui se passe a Gaza est une faillite mi-
litaire, diplomatique et morale. Militaire, car au bout de
presque deux ans de guerre, le Hamas est toujours 1a,
chancelant, mais debout. Les généraux israéliens disent
eux-mémes que la guerre n’a plus d’objectif militaire. Le
seul moyen de vaincre le Hamas, c’est de le remplacer.
Faillite diplomatique aussi, car Israél est isolé comme ja-
mais sur la scéne internationale. Faillite morale, enfin,
car la guerre a rapidement muté en un assaut insensé
contre la population civile, que 'armée y commet des
crimes de guerre et des crimes contre ’humanité et que
les otages israéliens languissent toujours dans les tun-
nels des terroristes du Hamas. Ce désastre ne s’explique
que par la volonté de Netanyahou de préserver une coali-
tion de fous de Dieu qui lui sert de bouclier contre la jus-
tice et un électorat qui, tous les sondages le montrent, ne
veut plus de lui.

ELEMENTS : Pendant ce temps, des colons harcélent les
Palestiniens en Cisjordanie. Sur le site de la revue AOC,
vous dénoncez des « pogroms quasi quotidiens ». Que s’y
passe-t-il ?

ELIE BARNAVI. Tous les jours en Cisjordanie, sous le re-
gard indifférent ou complaisant de 'armée et de la police,
se poursuit un nettoyage ethnique a bas bruit dans le but
ouvertement affiché de vider le territoire et de 'annexer.
Dans la zone C, soit les 60 % du territoire sous contréle
sécuritaire et civile israélien exclusif, les colons sont a la
manceuvre. Et pour cause: les ministres représentants
de 'extréme droite messianique contrélent les finances
(Smotrich), la police (Ben Gvir) et les colonies (Smotrich
et Strok).

ELEMENTS: Avec ses guerres contre le Hamas, le Hezbol-
lah libanais et I'lran, Netanyahou aspire-t-il a remodeler
le Moyen-Orient, a la maniére de George W. Bush apres le
11 septembre 2001?
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ELIE BARNAVI. I1y a de cela. Mais son plan est beaucoup
plus réaliste que celui de George W. Bush. Israél a réussi
arendre sa situation géopolitique meilleure qu’elle ne I'a
jamais été. C’est une puissance militaire et technolo-
gique redoutable dépourvue de véritable danger externe
depuis la quasi-destruction de I'’Axe de la résistance pro-
iranien. Nous vivons donc un moment historique extra-
ordinaire: les conditions d’'une paix au Proche-Orient
sont réunies. Mais cette opportunité n’est pas exploitée,
car cela exigerait de trouver un début de solution au pro-
bléme palestinien. Or Netanyahou ne veut pas faire sau-
ter le verrou ultime qu’est la question palestinienne. Il a
dit d’emblée qu’il ne voulait ni « Hamastan » ni « Fatahs-
tan » a Gaza. Pour des raisons idéologiques et politi-
ciennes, il refuse de dialoguer avec IAutorité
palestinienne, qui a pourtant reconnu Israél et respecte
ses engagements sécuritaires. Tant qu’aucune initiative
politique ne sera prise, Isra€l se condamne a des guerres
sans fin. FIN

Mensch sana

prophéte. Prénommé comme le

bourreau des prétres de Baal, son
patronyme signifie en hébreu « fils de
prophéte ». Né en 1946 a Bucarest, le
petit Elie y a grandi avant de faire son
alya en Israél a I'age de quinze ans.
La « montée » en Terre sainte, voila
une utopie en actes que I'adolescent

4
E lie Barnavi a un double nom de

Elie Barnavi a fait son service . h
militaire dans les parachutistes ~ accomplit dans un kibboutz. La

lors de 1a guerre des Six Jours.  gaprique de ’Homme nouveau tourne

alors a plein régime: dans ces phalanstéres juifs laiques,
tendance Hashomer Hatzair, socialisme et sionisme vont de
pair. Elie Barnavi a beau incarner mieux que quiconque I’élite
ashkénaze — européen, progressiste, francophile —, il ne
dédaigne pas le « second Israél » séfarade, nationaliste et
religieux. Ces soutiers du sionisme ont fait irruption dans
I'aréne politique israélienne en 1977 en plébiscitant le Likoud
de Menahem Begin.

En politique, 'amoureux du XVI¢ siécle qu’est Barnavi a trouvé
son Montaigne parmi le petit peuple séfarade en la personne de
Shlomo Ben-Ami, ministre des Affaires étrangeres élevé a la
force du poignet. Par son entremise amicale, Barnavi devint
ambassadeur d’Israél en France (2000-2002) — a moins que ce
soit 'inverse, en plaisanteraient certains...

Barnavi doit son frangais impeccable a un apprentissage
précoce au collége des Fréres de Jaffa. Il a refusé de gommer
son accent mitteleuropéen, qui le fait Iégérement rouler les r,
comme le lui proposait une amie orthophoniste. Car I’homme
avance sans masque ni artifices. Qu’il s’exprime devant le Crif
ou des étudiants arabes, Barnavi condamne avec la méme
vigueur I'occupation des territoires conquis en 1967 et le
terrorisme palestinien. Au lendemain des massacres du 7-
Octobre et de I’hécatombe gazaouie, le militant de la paix veut

croire que le pire n’est pas inéluctable. D. B.



